

শ্রীমতী ললিতকুমার



O.2,3LALx

N1:5

কম্পা
শ্রী

Manipur University



4616/man

লুকমায় গুৰী

শ্রীনাথবেম ললিতকুমার সিংহ

কোঙকৰা :— মিস এন: গঙ্গারানী দেবী
নাওদম বাজাৰ, পি: ও: ককচিং, মণিপুর
পিন ৭৯৫১০৩।

কপী :— ৫০০, জালুয়াৰী ১৯৯১

কভাৰ ডিজাইন : শ্ৰীক্ষেত্ৰি: ইবোয়াইমা সিংহ

মমল :— লুপা ১৫'০০

4616/M

ফংকম থোকলা খুদিংমক আইবগীনি।

02,3LALX
N155

নক্ষম :— দি লিলা সিংহ মেমোরিয়েল প্ৰেস,
ককচিং বাজাৰ, মণিপুর।

পার্ল' লৌবুর্ক চেদিং ;
লাঙ্গোন লোঙ্গুয় খোজ্জি :
পম্বো' শিষ্টা পাঙজরে ।
লোইবে লাইরিক, হুমরকে ;
নঙস্তু লাকও অপোকপা ।

মঞ্জুনব' ফুরিং-ফৈজোম ।
ফিজোল হোংজনী নচানা ।
'সিদা ফহ্মীমু, বাবা ,
ছোঁনা পাজরকে তাবীরো
'লুকমায় পুৰী' নচাগী ।

লুকমায় পুৰী	১
অৰ্থ খৰ য়াম্মল্লী	১০
ড্ৰগ এডিক্ট	১০
লুপীগী অধিকাৰ	৩৫
অহাৰ চৈথেং	৪৯
লমতাগী ৫ নি পাৰ ঝাংজ	৬২
লনশোংপী	৭৬
ভাৰী য়োম্বা চে	৮৭
ঠিকা—এমঃ এলঃ এঃ	৯৮
চক্ৰ কৰ্মী	১০৮

সুকন্যাস পুৰী

পৃঃ ১১ খর হেলৈ। তুম খেঙগনি খঙঙদি গাড়ী মচাছ
পুৰকঅম যাপোংনি। ঠাইখিগেদা পাউতদি তারগা হনগে। পুক
তৌরা থলৈ; খেচি ডক য়োমৈ চাকরে। “খ-খঙহেদা চ-জ,
ক-কান্তোগী মচন অমতঃ প-পোকচরদি” থৎ থৎ তোছনা মান্যনা
শোল্লি। “মুপানা হেল পান্মীবো. মান্ম ঐদি” হায়কবদা মঙক
তাইরকই।

জংনা চীকু মুঙাইবা ইমুংনি। ইনাক খুঁছে হায়করদি অঙাং
তরামুক য়োকপা য়ারি। লীকপদি মহানি। হীক কাইনবৈ
কিবমদা তুল্লিবা চল্ল। কান্তনা শেংলিবা অতিয়া মচুগী খোঙগ্রাউনা
শাক্সিনি। উরৈরোম মচুগী বনেকমল্ল খ্বাকমুক পারু ফোংলী অনী-
মক। অনীম্বা শাক্সিনা কাচিন্দা কুল্লিবা অমত্ত ঙায়রবা মীনাইসিনি।
ঐনা কিংলপ চংপদা মানা তাধ ফংপোং নভে। তোমচৌগীলু
(ঐগীনা ভাইচৌ) শাদোংনি ওফিস অকা-অকুমগী। য়োংলী মখোঙ
অনী রাংলিঙেদৈ খঙই ভাইচৌ লাকএ হায়সি। কোত্রোক, ক্রাক-
ক্রাক ; টাটা গাড়ীগী ফাষ্ট গ্যারগী মখোলনা হেল্লোই।

পুং অনীমুক ওইরনি ওাইরকইসি। বগী মফমদৈ পাউ তাছনা চঙঙকপনি। য়ুম চংলম্মদি ওসাইনা হোসপিটাল য়ৌরনি। বারী মখা শমখবলু খঞ্জানরে। কুইখিনি, মরৈ তংপা মীগা অরায়-অখুম তৌনদৌনিনা। নত্তে, মাগীসিবু কত্ত-মুংদ থোক্করনে? ঐনা তারকইদি পুং তরাগী অছুরাইদা পোক্কনি হায়সিনি। খঙনী-বনা হেঙিল্লকই : চংলুংগে থল্লে। হৌগংপগা মৈ মূংবিবগা চপ মাল্লে। মাম্মনা শিং শিভুনা চংখিবগী মখোল তায়। চুংলবা মিংশেল থাংমৈ অমা পুছনা লাকই। মিনিট তরামুক ঐইরে : মৈদি লাক্করে। টোচ লাইট লৈব্রা হ সিরি? থাজবৈ বাংমদা লৈবো। য়ৌরুখিগে হায়রম্মগা থোরক্কে।

অহম্ব কাবোন চেমুক মমই। থোঙ্গালদৈ থাবোমদা মা-ছনা চংলী। হন্দক্ক শেম্ব লৈরক্কী : ঙ্কিনিং তংলোই। নোংপোক নোংচুপকী লম্বী অচোবা য়ৌবে। ঙ্কিটরি ইংলিস মুলগী মপা য়ৌরকই। মমি শামি বরদি উবে। লৌয়ায় লম্বীগী ময়ায়দা চপ লেপুনা থল্লে : করম্ব লম্বীদা চেংসিগে? লাইথগোল লম্বীদা চংলগা য়াইথোন পরে য়ৌবা। অছুদৈ ময়ায় লৈকাই লম্বীদা চংলগা ঐথোয়গী লৈকাই য়ৌবা অমা। নল্লগা, লৌয়ায় লম্বীদা চংলগা থোংনাং মরিকংবা য়ৌবা। অছুদৈ অখুম চংপনা কৈথেনগী ওায়োনফম লম্বী ফাঙঙিল্লবদি য়ুম য়ৌরবগা মান্নরে। অছুবু ঐদি ভাইচৌগীদা কোয়রকপদা মথক্কী লম্বী অনীসিদা থক লাক্কে। ঐগী লম্বীদি য়ুমদৈ চুমঙ্গি লাক্কুনা ইক্কমনিংথো লাইমাং ফাঙ-গংতুনা লৌয়ায় লম্বী য়ৌবা। অছুদৈ নাওদম বাজার য়ৌরগা নোংপোক পাংনা লাক্কুনা মথোয়গী লৈরক য়ৌবা অসিনি।

লাইথগোল লম্বীনা শম্ব হেনগছা? করম্ব লম্বীদা চেংসিগে? মম্বফাওনে। নাওদম বাজারগী মায়কৈদৈ গাড়ী মখোল অমা তারকই। লাইট উরকএ। সোমদা চুমঙ্গি থৌরকই। মখালৈকাইদৈ

বায়ছনা পুখিব জীপু ওইরিনি। তিৎ, তিৎ ; হন্দোন্তে, খুঁতমক
খাঙ্গলী। গাভী খামই। চঙশিন্দুনা হংই, “অশোয়-অঙাম
খোক্তেকো, অঙাং উন্নরত্রা?” “হোয়, নুপী ঙাক্তনি। ফাইবোক্রি।”
ড্রাইভর মথতুনি হলকইস। ইনে, ভাইচৌ অনামক এসিগীদি
আদা লৈরনি। হজিন্দুনা পাউ তম্মুখিগে হায়কবদা তুঙ্গিলমামে
হরাউনা উই। গ্যার পান্দুনা নোংচুপ্ত মমায় লৈখি। অশাবা
মৈথু এঙোন্দা খংকাম কামশিল্পগা যাউনা খোখি।

অস ! ফাইবোক। নুপা ফাইবোকা মতুন্দা অনুকন্তু নুপী ফাই-
বোক। মাম্মনা শোনখিবছবু চন্দ্র-কান্তগী মচন ‘অমতঃ’ হায়ত্রা।
‘অমমম’ হায়ত্রা ? নীংখিবা খোক্তে। ফেমিলি প্লামীংগী মতাংদি
ভাইচৌ ইবানিগী মত অমতনি। এগী সনাহোডবা, চন্দ্র-কান্তগা
পোকমিগৈ। হৌ অনী লৈরগা এগী সনাহদী, অতুদৈ অনী অনুক
লৈরগা সনাহোডী পোকই। অঙাং লেপত্রে এগীদি : ওপরেসন
তৌকবা থা মতাং ফারে। সনাহোডবা চৌ নিপাল শুরে। পিঃ আরঃ
দা স্টেন্দার্ড টুদা তম্মী। মাগা ক্লাস মামে ; চন্দ্র-কান্ত। ভিক্টরি
স্কলদা তম্মী। ভাইচৌহু অঙাং অল্পম শুরদি ওপরেসন তৌনি
হায়। নাওরোন খুবা ফন্তে হায়সিদি নাগী মতনি। অতুবু অঙাং
অল্পম হায়রিসিবু অমমম অল্পমক পোকপা অঙাংবরা মজগা...?
বণ ওইরদিকো মমল কাবক। “অস ! মাম্ম !” লাওখিবগা ঈরোয়-
ননা ইমুংলোমদা মায়না উপশিন্দুনা তাই। সেগাদা য়েঙ্গ ছাটিনসু
লৈহৌ যাদে মতাগুম ইল্লরকই। মথোক লুখমদা তোক। ওয়গী
খুঁরইদি খোঙখোঙনা ওকত্রে। মৈডান্দা য়েঙদি মমৈ মকোক
পায়ছনা কল্প চিৎপ্রবা, মউন খোক্কা ঙাপ্রমগী মবুকতৌনা উরনি।
অনাবা খাঙতুনা লাউই, “করিগীনো মাম্ম, খোঙ হাংদোকুনা
খনমইসিবো ?

থং থং তৌহুনা চৈ থাংলকই। এনি থঙথবনি। “বু-বুছ
 জুংশিংনা ত-তৌবনিনে।” য়েংকী খোঙনা চেয়রকইবা মোরাসিনা
 ডাকশিন্দুনা থয়সৈ বানিদনা। নোং-মুংশিং তৌরকএ হায়সিদি
 মান্ননা হায়রকপদতা থঙঙকই। মশুপুপী অনী অমুকুদা ফংএ
 তাবদা মান্নহু হরাঙজৈ। চন্দ্র-কান্তবু হোদোকে তোই। অহিং
 নোংয়ায়নি; হোদোকপীকু হায়হুনা ঐনা থামই। ওসি থাংজনি;
 জুলাইগী পয়লা তারিখনা নোংমাইজিং; হংচিংনা কালেন। ছুটি
 ডাক্তনি; হয়েংদি বারো ফাওবা তুমগে। তাইচৌগী ফমুংদা তুমুরো,
 থেঙঙে চংগু হায়হুনা মান্ননা তাকপী। লুপী অঙাংনা মিপাইনরম্মনি
 হায়হুনা অতুম থোরকএ।

নোংজ ফবা চহীনি। অনীরক লোকপনা থর কামজবা, সর-
 কারগী সড়ক কোজুং মশীং যামথংপা কুমদানি। পুন্ডম মথ
 লৈচিনগী মখাদা অডোবা লৈচিন মপাক মপাক যাঙনা পায়থংলকই।
 মসি হৈথরকতোরে হায়বৈ পাউডেন্নী। থোঙথং থর থুগংলী।
 তোয়না চংপা লম্বী হায়সিন্স চিংহুনা হেঙ মপুবোইরে। অঙাং
 পাংনা চংলম্বদৈ নোংচুপ্ত মায় ওন্দুনা চংলম্বো। চপ লেপুনা
 থল্লী। মসিগী লম্বী অসি অকুং-অতোঙ যাম্ম লৈবনিসে। ডোরুইনৈ
 হায়হুনা নেংলুবদা থুজ্জং য়ৌনা লুপকল্লী। অহাংগী লৈরক ফাও-
 দোকুগা কোলাস লম্বীদা চংপনা ফগজা?

থংঙান ডাল্লকই। মথংদা গুরুং গুরুং। এ, উপাই অমদি
 লাকএ হৈ। লোয়ননা থোঙসু অতুম থাংলকই। মডালসিনবু মরক
 মরক ফাওরকঅদি গজ চাম্মগী লম্বেলদি মীং উইশিল্লসু চংপা
 ওমগনি। মাগা শাগোম্মরিবা অমতুগী বাদি থলহৈদে। থনোকুবা
 জাটিনসি শেল্লবদা বনা বাদৌরি। বেডর কোক ওল্লে। নাওদম
 বাজারগী নোংপোক থংবা চুথেক য়ৌরকই। পানা চুরম্ব নোং
 থজিক কুঙশিল্লকই; কল্ল চুবদি নঙে। বাজারগী টোলশিংসি

অহিংসদি ধরায় রাওদবনিনা তুখক তুখক লৈ। মণবোই নজ্জগা
মুঙাওবা অমফাওবনা ধরায় হাঙ্গীস্রমালে ওসিগী অহিংসদি। অস!
খুকউ ফাওবা পুংথরে। অসো ইমা, ঐবু কয়া রায় ফৈরুবেনো?
উনশা হিগৎলবা ওয়গী খুঁরাইনি; য়েরুন মমং থানা তৈছনা বেন্দেজ
পুষগা মাল্লরে। হরাগাড়া চাকানা হন্দোক হঞ্জিন চংতুনা খীংলবা,
খর পাকপা নুনা লৈখোম ওনথনা চাওরবা কোঙ্কুংনি। মনমসিদি
করিনো? হুঁ লৈম্ম মনমি। ইঙা টশিং তারমদাইদা নম্ব মনমু
হোজিকসু নম্ব হৌনত্রা? লৈখোম মনম ওইবা তারে। খোঙ
শংকে হোংনবদা খোঙউপ লৈহোগে তোই। খোঙনম পোত্তোক্তুনা
চেকশিন্ন শংকংলী।

কাবক কাবক চামথোল্লদি চংপা ভুংড়াইরোইদোরি। কৈথেনগী
নোংচুপ-চুথেল্ল য়ুবা পোঠে মথোঙ য়োরমদাইসি টশিং ভুংগলী।
খোঙনা মাছুনা চঙশিল্লী। টশিং থেনরে; নোংতুনা তপ চাম-
থোকই। খংডান ডাল্লকই। অয়াস লৈখোম চামথোকএ। খংয়েং
য়েংখংলী; লাপুরু নী অমা উথি। ফি অঙোবনা স্তুট তোই;
কৈথেনগী লেট্রিন্দ চঙঙুমাল্লৈ। এনা খোদেনই; নোংথক্তগী পাঙ-
খুম পীরকই, গুরুং গুরুং।

খোঙথং তরেং নিপানগী মতুংদদি মাঙদা রাউরি রাউরিবা
অমা লেঙ্গীদো উরকই। “কনা ওইবীরবনো?” এনা হংকি। “এনি”
খুয়কই। নুপীনি; কোক খুয়গুম উই। কোল্লগীছ ... লুকমায়
ওইবা তাই। ইশাগী খুং পাল্লি খঙবতনি; ভাবনা শাবা নত্তনা
উবদি রায়। মাগী শকঙই, ফিবম, ওইবা যাবা চহী পুরুংনা
শাতুনা শায়কই, “ইমা, অসুক থেঙনা কদাইদা চংলুবনো? যুয়
কদাইদনো?” সড়কী নোংচুপ, ঈথৈখোং মপান্দ মুশিন মুনা
লেঙ্গীবা খোংনাং পাহীগী মায়কৈদা মখুং থিঘঙম তোই। “আইদা
চংলুবনি। য়ুমদা হল্লকইবনি।” অসুক থোং-নোবা খোঞ্জেল

অমুককে জিজ্ঞাসিত। মথোক কারিগ্রে মস্তমদলি অমুক ফের খোঁজ-
লমদলি। পুরী নোঁখোরকই। লৈখিদবা কুইরবা ইয়া নীশিন্দাকই।
“ই গিল্লকমমে, ইয়া। কদোমদনো ইমাগী য়ু? ইমানা শুজিবদলি
পজ্ঞাও যোকা লম্বীনি। অসোম শুমাঙলৈকাই লম্বীনি অহুমা...”
মরক থংলকই, “খঙেও খঙেও। খিন্দবন্ত যানিমা।” পজ্ঞাওরোমদা
তল মোঙ হাদনা চংখি।

ওহোক মেঙথবা খোজেলনি। মীহাংপৈ থংগোই ফাওবা
শুমহংপা ওমদোবোই নীংই। অনকপা সিবাইগী মাদি ওইনি।
অহাঙ্ থেংনবা থোং মপাদা চপ লেপখি। মায় লৈশিন্দুনা চঙ-
খিদো মাল্লী। তিঙক মায়ংকুওম তোই। লম্বী খঙদবৈ ওইবা
তাই। চেনশিন্দুনা হুঙুই, “ইমাগী বুমসিব্ অসিদরা?” “নভে,
খর রাংলি” হায়রমগা অমুক চংথ্রে। য়াম হুংগাইহুনা লম্বী
তাকসীয়, খিজরমগে হায়জৈ। “য়াননি, য়াননি। নংসু চংচরো”
হায়রকই। করহ হম্বীনোনে মসিবো? খিনবীগে হায়সু যাদে;
লম্বী খঙদ্রে হায়সিসু চুম্বনি। বাজারগী লোটিক অমুক, মীগী
কোঙোঙদা অমুক চঙদো তৌরম্মানি ময়ুম মাষদৈ। মাগীদি লায়ব্
লায়রিনে, মীনা ঐবু করি হায়ননি? নোংয়াই মতুংদা হম্বী
অমা থেংনরগা য়মকাওবা খিন্বীরমদনা চংখিবা মীনি মাদি; মী-
কভনি, মীরৈহংনি হায়নরোইজা?

অশান্তিবদি কাথবা ওমদনা লাগুরু মতুং ইয়া। খোজেল
থোংগৈ মতীক থংগোই কসজাংনি মসিগী হম্বীসি। অনাবা হম্বী
চংলুনা শোয়রদনা ওইরম্মি। ময়ুমদা লুকমায় থম্বা নংলমসে;
অমাবৈ ফিল্লম হেজিহুরে তাকই। মচা-মচকা লৈতবা ভাংলমে?
করে, অমত্তসু হংলরোই। চঙদৌরিবনি সড়কী নোংচুপনি শোয়রফে।
অমুক লেপথ্রে। হম্বীকি কৈথেনলোমদা অমুক য়েংবোই ভৌই:

অল্প উৎসাহের মায়া ও বসিফুনা লোকেরাই উই। চওগ্রাও মালী।
খাওয়া মায়া অল্প ও বসিফুনা।

চেনখফুনা মায়া থলে। হায়জি, “ইমালীসি অশেবমক
ময়লী মায়াই থলে। কনালী ইমুনো? করম লৈরক চইগদগে
অমুক হায়বীম।” লহী থেতুনা চেনবস হোমনে। মোও হাদনা
অমুক থুয়কই, “এ. য়োরে. য়োরে। সিদিন।” ফনা নর লেয়কনি;
মক লাকশি ইওম ওমদে। খিলহরীংদে হায়সিদি খোংলবা
খোংলগী ইজিৎমি। “রোরোবাংদি যাদে; ইমালী ইচা-ইমুক
লৈত্রা? থবক ইংখাং তোবা যাওবরা?” “এ. ইচা-ইমুক
থবক তোবা মাস্ত রান্ন যাওরি।” লহী থাদোকএ। মচা-মশু পন্ট
অমা লৈজরবস মরা চংপাংবা কমাওন্ট ওইরে। নলদবু মীং
পাওনা পাওনা করিস্ত উবা ফংদবা নোংজখালী অহিসিদি দম
লোইরবা হনুবা অমবু মখুত মৈরা অনফাওবা পীবিদনা।

মচা-মশু যাওবনা থোশাবীত্রবা হনুবীসিগী এনা রাবীক
হোনদে। হলগে নীংই। ঈমায় তোওনা চৈল কর চেলিবা
ঈথেথোং উরবদা রাখল অমা ফাওরকই। মখালী থোংদনি মানা
চওদৌরিসি। থোং লানবদা থোওকম শোয়বদে তাশিজিদি লুক-
মায়না হি ওয়জি যারোই। মকলীগী হায়রদি ঈশিৎদা ঈরাবনা
মতীক চপ চায়। কুন্মৈ নুডাইদৌরি। লাগ মত্‌ ইলী। চেনা
চেনা, খোওগ্রাউ ফৈক য়োমৈ থেকলী। হাক সার্টকী খুদাং
পায়েম মর য়োনা তাখলী। চোহরিবা কুরিং খোওগ্রাউ মনুংদা
নফলিলী। ওকী কুদাম ফাডিলে; ক্রক ক্রক ফাজিলবা ডাইভি
লুট ওইরে।

করিনো লেপথেনহে? থোং য়োদৌদি লম অমা অনী
রাংখিনি। মায়া নোংচুপ ওন্দনা থোওথং অমা অনী থাংগ্রাওম
উই। এনা কর লাউই, “ডাইখোও ইমা, থোং য়োদৌ-রাংখিলে।”

মমায় লৈরকুনা ঐডোন য়েংকপোই তৌই। খর ডাওরপ কৈরপ
 তৌবা জাংনি মসিগী হুৰুসি। মতম কুইরবৈ বানি : থোং অমা
 ধারমই মানা লেন্গীবা মপাতুৰাইদা। হৌজিক্তি থোং ধারম্মী
 হায়বৈ খুদমফাওবা লৈতরে। থোং অহু লাহোকঅগা পুত্ৰী মচা
 অমা লৈরম্মী। ঈশিং লুবা যবগীদমক মমিং চংলম্মী। হৌজিক্তি
 ফক্ত হৌদি পৈফম ওইরে। মতমতুগী লম্মীদি থোং অহু লান্দুনা পুত্ৰীগী
 মপান অহুগা ঈথৈথোংগীনা নাকন্দ লম্মী ওইছুনা চংথোক চংশিন
 তৌনরম্মী। অহনগা ওইরক, থামম্ব নোংজুগী অহিংগা ওইবনে,
 থাইনগী থোংহু লৈরিবোই খই ওইনি স্তম্ভদা থোহুনা চংতোগী
 তেম্মীংডিসে।

ঐনা য়েংনীংইদি থোংদৈ শৃং নাস্তুতুনা ডন লাউনা তানিহুনি।
 ইরেন্ন ঈশিংদা কুমথবদি কদাইদৈ যানি হায়গে? লুকমায় পায়রগা
 লোংনা চিংথুবা তাবনি। থোং লান্দুনা তোকপকা যারোই। মম্বং
 পায়হুনা চিংবৈ বাকা লৈতে; মাডদা লালহনদোইনি। চাঁন খুম-
 তুনা নোকপৈ মথোনগুম তারকই। সড়কী মতাইদা, ঈথৈথোং
 মপান নগ চংলম্মী। দনাক যৌদৌবা লম্মুক্ত হায়রকপদা “ইমাস্ত
 যৌরে, চাহৌরগে। নহস্ত চংচরো,” হায়রম্মগা ঈথৈথোংগী ঈমায়
 চোল্ল ঈচেলথক্তা বোঙকম নাস্ত থমত্রে। থামস্তু নহৌজে; চোংথগে
 থৌরাংই। অস! করিনো? স্বর খংফুন ফুনগংলকই। মিজ্জনা
 স্তম্ভহংগুম শক্তিক য়েংই। মনম পোষ থোং অমদা লাম্গুম
 উই। তপ্প তপ্প চংলি। খংদান ডাল্লকই। ঈয়ায়থক্তনি; ফুট
 অনীরোম বংখংনা চংলি। লুপাগী লুকমায়, লুপাগী ইন্নফি, লুপাগী
 খাংজেং, লুপাগী ফনেক! থাবলগী কুচু!! “আ!!!”

বারী শাল্লবৈ মঙং মাল্লকই। ময়েক শেংনা তারকপোই
 তৌরে। কনানো অমা চঙঙকখিত্তা? মানা করিনো অমা হায়খিত্তা?

অহনগী খোজেল অমা নক্স তারকই, “করিস্ত বানিঙাই ওইছে । জ্ঞান লাভলনি।” “করম তৌনা কদাইদা লৈরহনো?” ঐখোয়গী জয়াইমগী মখোন নজনে? “ইবো, নোংসু কল্প খোংই; মী অমসু কল্প লাউরকই। পাখতুনা লাউবা মালী। হৌই, নোং খোংবদগী হেলী। ঐখোয় সিরাইদা লৈবা মী লোইনা হৌগৎনরে। খরনা খাংমৈ, খরনা থাঙ তেন পায়তুনা চেত্তোরবে। ‘কনানো কদায়-দনো?’ হায়দনা কোয়রাউ লাউদনা থিনরে। ইবো, ডাইহাক পত্তরঙ্গদি শিবু শিরমগনি। থোং খারিৎসে অসিদগী লম অহমলোম চখরগা থেংবনি। ডাটিন অমা মখং য়েংনা চেৎচেং পায়রম্মী। ডাটিন্দো হাংদোকএ। অহনা ঈশিং ঈগৈং খজিক খজিক পুথরগুবা। লোংনা তারম্মী। কোক, থবাক, ঈশিংদা লুপি লুপি তাউরগবনিদা।”

মীং ইকুম লুম্মী। তগ তগ পাওথোকই। কা মচানি; মীনা কুক কুক ঈগৈ। সড়লগী অর-তিতি লাউরকপৈ মখোন তারকই। হকচাং খজিক্তং লেওনাংকই। করিগীনো হকচাং পুষ ই-না য়াং-পদৌনা শারি শারি তৌরিসে? ফুরিৎসু য়াওরমড্রে। খুংনা নাল্লবা হকচাংগী মফম পুম্মক মরী মরী পোয়মই। য়েংলোমদা য়াতাতুনা চেপই। ডাল্লরগী হিদাক-লাংথক, গ্লুকোজ, ওইনমেন্ট অমডা য়াওদে মাঙগী লাভোন থম্মীসি। ঐনা উহিসি লাংথৈ মতোন অহম্মে, য়াইং খরনে, তাইরেন মশা অমনে— সিখলনি। মায় খজিক লোংখংলী; লুখুমগী বক্সাদা পিন্দুনা লৈবা উই, জিজিলবা কুইদিবা উরোম শুমজিৎ অমা। শুমজিৎ অমনা লৈমায়দা শাংড্রোং তাতুনা মাগী থৌগল তৌরি।

অস! লৈলুম মনম। লুকমায় পুৰী। মতমসিদবো!

অর্থ খরচ স্বাস্থ্যকর

দুপাঙ্গী কলেজনি। কা তরাতরকী বিলডিংনি; অর্থাৎ ওল্লী।
 বিলডিংগী নাকন অনীমন্ত ফুট নিপান নিপানগী ভেরেকা লৈ।
 বিলডিংগী নোংপোকথংবা অরোইবা কা অধুগা শয়না ওফিস
 অমদি ওখানিংগী কমন রুম লৈ। কা মগিনি; নোংচুপ ওল্লী।
 বিলডিংগী নোংচুপথংবা অরোইবা কাগী ফকাংগা মপা চানা অর্থাৎ-
 লোমদা সাইকল সেড, লাইব্রেরি, কমন রুম অধুগা সাইল রোক
 মথং মথং লৈথি। বিলডিংগী ময়ায়মন্ত ফুট তরা পাকপা কোরিডোর
 অমা লৈ। নোংপোক নোংচুপকী সড়ক ফাওবা চুমজিং লৈরিবা
 কলেজগী লম্বী অহু ফুট তরানিথোই পাকই। মিটার ১৫০ শাংই;
 কোরিডোরগা মপা চপ চানৈ। ওফিস অধুগা বিলডিংগী মমাওদা
 লৈবা ফুট নিপানগী লম্বী অহু অর্থাৎ পাংনা থেকখিৎনা সাইল
 ব্রোকী অর্থাৎ ইথং থংবা কাগী মমাও ফাওবা শাংদোকখি। সাইল
 ব্রোকী ময়ায়মন্তগী অতেম্ব লম্বী অমনা কলেজ লম্বীগা শমজিমৈ।
 লম্বী খুদিংমক কোলাস থাই।

১৯৮৮ গী আগষ্ট ১৯, ঈরাই মুম্বিতনি । পুং ভরামথায়
তারে । পাতক ছেতক ভৌনা রাংবা পাখং অমা ওকিসতা লাকই ।
ওকিসিয়েটিং লেকচরর ওইনা ইন্দ্রকু খল্লকপনি । ডিপার্টমেন্টকী
ছেডনা ক্লাস খরদা মাঝ ইন্ট্রোডুস ভৌই, “খ্রীখৌদাম শরত সিংহ
উসিদগী ঐখোয়গী কলেজগী ওঝা ওইরে । ছাত্র অমা ওইনা যান্ন ফনা
হৌরকই । মেত্রিক ফাষ্ট ডিভিজনী অতুগা পিঃ ইউঃ আর্টসতা চণ্ডবা
পোজিসন ফংই । বিঃ এঃ দা হিষ্টি ওনর্স ফাষ্ট ক্লাসনি । ১৯৮৬ কী
হিষ্টি গোল্ড মেডালিষ্টনি । মেত্রিকি মনিপুর বোর্ডকী মখাদনি
অতুগা অতৈদি কলিকতা যুনিভর্নিটিগী মখাদনি । হৌজিক হৌজিক-
মক পিএচঃ ডিঃ তৌরি । ওঝা শরতনা ঐখোয়গী কলেজদা জোইন
তৌরবসি ঐখোয় পুন্মক্কা লাইবক কবনি । মানা তয়ীগদৌরিবনা
ইউরোপীয়ান হিষ্টিনি ।”

মথংগী মুম্বিতনি । ওঝা শরতকী ক্লাস অনী লৈ ; পুং ১১
মিঃ ১৫ অতুগা পুং ১ মিঃ ৪৫ । অয়ক চুপ পাছনা নোট শেম্মী ।
চাক তোক্তবা তুংদা অমুক ফমথতুনা নৈনৈ । হৌগৎলকপা মতমদা
পুং তাদৌরয়ে । স্কুটর ঈন্টোরকই । নোং থিক্রি থিক্রি চুরম্মী ।
য়াঙনা থৌরকই । কলেজ গেট লানশিল্লকপদা ক্লাসকী মতম মিনিট
মঙা হেল্ল হৌজিন্থে । সেড য়ৌকদে । সিড়িদা চুমহিং ঈনখৎ-
লকই । কোরিডোরগী কল্লাং ময়া ময়াদা থাযিবা ফান্দ ছাত্রী
ময়াম ফল্লম্মী । মরক থায়তুনা লাকই । নোংচুপ ওন্দুনা ভেরেন্দাদা
গাড়ী ঈল্লকই । ভেরেন্দা মপান মপা থাযিবা ফান্দ ফল্লম্মী ছাত্রী-
শিংছ ওঝা লাকএ হায়তুনা কাদা চঙনখি । হাংদোক্লিবা খোঙ
মপা হেন্দোরকই । খর ঈন্দুনা গাড়ী মমায় নোংপোল্ল লৈথোকই ।
খোঙনাউ অতুগা খোঙ অনীগী মরক কল্লাং ময়াদা থিন্দুনা থম্মী ।
খিত্তং চোংলে । রুমাল লৌথোক্লুনা মায় তৈথোকই ; শমজেং
লৌথোক্লুনা শম হাংলী । খা-রাংগী ফল্লাং অনীদা খোঙ, খোঙনাউ

মপা চানা চানা ফাংলী। পুন্ন থোঙ মরি অহুগা থোঙনাউ
ভরানি। মখাগী থোঙনা মনিঙনি ; অরাংগী থোঙনা মমাঙথোঙনি।
মমাঙদগী চঙগে খহুগীরা ওঝা শরত লেপুক তৌনা চংলী। অহুবু
কানশিনথে ; ছাত্রীশিংছু লেপখংলী। “সিট ডাউন থ্রিড” হায়হুনা
য়েংলোমদা লৈবা পাক চাউরবা থ্রেটফোর্মদা কাথংখি। থ্রেকবোর্ড
মনাক্তগী চৌকিছু চিংশিন্দুনা ফসী। টেবল মথলু নোট থমছুনা
জাইহাক য়েংই।

১৬৮৮ গী থ্রোরিস রেন্ডোল্ফসনগী মতাংদনি। মিনিট মডারোম
ঙাঙলবা তুংদা ছাত্রী অমা হৌগংলকই, “ওঝা য়ারবদি মৈতৈলোন্ন
তাকপীয়ু।” ওঝা শরত ভাব তারকই। হৌখিবা মিনিট অমা
অনীদা ছাত্রীশিংছু চুরম মুকুম তৌনরকখি। হীরম অমা মমুং
তানা খঙহু তারবদি মমারোন শীভিন্নবা তঙাইকদে। “সুমহায়না
তৌসি,” লেপখংতুনা খংহায় হায়রকই, “হারী অমুক হুজররোই ;
মখা চংখজরকে। অহুম তৌর তৌরগা হায়বা, হৌখিবা য়ারাং
লোইনা খঙকনি।” থৌদেমহুনা মখা তারকই—

“পার্লিয়ামেন্টকী এক্ট অমনা থ্রিনসেস মেরাবু কোশিথনি।
হায়বগী অর্থদি ইংলেণ্ড লৈবাক্ত নিংথোংগা পার্লিয়ামেন্টকী শক্তি
মুন্নরকপছু পার্লিয়ামেন্টনা ঙ্মে হায়বনি। সুমহায়না তৌদনা ডটচ
রিপব্লিকী চুকী পায়রিবা থ্রিলিয়মু বার্ডন তৌখি। মাবু বার্ডন
তৌবগী মরমদি মহাক মেরীগী মপুৰোইবনি অহুগা অমরোমদনা
ইংলিস জাতিনা কেথলিক অমবু নিংথৌ ওইহুগীংদবগীনি। অনীশুবা
জেমস হিংলি অহুগা মচানুপা অমসু পোকবনি। অহুবু অঙাংছুদি
কেথলিক ওইগদৌরি অহুগা থ্রিলিয়মদি ইউরোপ মহাদেশকী
প্রোটেষ্টেণ্টশিংগী লুচিবনি। মরম অহুনা পার্লিয়ামেন্টনা অনীশুবা
জেমসপু তাহোকই অহুগা মচানুপাঅবু ঙ্মোকই। মথোয়গী
মহুঙ ইংলেণ্ডগী সিংহাসন ফমহুবা পার্লিয়ামেন্টনা ইনভাইট

তোই। কনাবু? বিলিয়ম অতুগা মেরীবু। মেরী কনানো? অনীশুবা জেমসনা পোকপা মচানুপীশিংগী মরক্ত অমনি। অতুগা অমুকত নীংশিংসি। হায় কোর্ট ওক ডট্টীসনা পীবা জুকুমগী মতুংইন্ন থা: ১৬৪২ গী জাম্বারীগী তাং ৩০ দা অহাধ চার্লস নিংথৌবু মৎক ককুনা হাংখি। লণ্ডন লৈবা মশাগী কোহুং মমাঙমক্ত হাংখি। হায়বিবা অহাধ চার্লসকী মশু জুপীনি মেরী। নিংথৌগী অশেংবা ধারানি। ফম্বাল কাবা হায়বসি ইংলেও লৈবাক্তদি নিংথৌগী মচানুপা নজগা মচানুপীনা ওইবা য়াই।

“তো, জুমহায়না তোদনা ১৬৮৮ গী গ্লোরিয়স রেভোলুশন খোকখি। গ্লোরিয়স কোঁবগী মরমদি ইমু নাইমু তাদনা লোইশিনখি হায়বদগীনি। বিলিয়ম ডেবনলারদা থুলবগা পম্বদনা লণ্ডন তম্ম চঙশীল্লকখি। কনামন্তনা মাগী মায়োক্ত লাংখেনগে হায়তুনা চোংথোরকখিদে। অয়াধ য়েকুবশিং ফ্রান্স লৈবাক্ত চেলখি। ১৬শুবা লুইস নিংথৌনা মথোয়বু চঙচষম পীখি।

“বিলিয়মদি ষ্টিবার্ট নিংথৌশিংগা য়াম্ম খেইলৈ। ষ্টিবার্ট নিংথৌ হায়বদি কনাবুনো? স্কোটলেওগী ষ্টিবার্ড বালটরগী মচা মশুশিং হায়বদি মেরী অতুগা মাগী মপা মগুশিং অতুবুনি। ২ শুবা রোবর্ট, ৫শুবা জেমস, ৩শুবা জেমস অতুদগী মথং মথং লাকপনা অহাধ চার্লস, ২শুবা চার্লস, ২শুবা জেমস অতুগা মেরী মশামকতু ষ্টিবার্ট নজদো? ষ্টিবার্টশিংদি পার্টিসামেবঁকী ক্লক পামদে; তৌনীংবতা তৌবা পাম্বী। অতুগা অমরোমদা বিলিয়মদি পার্লি-য়ামেন্টনা য়া-নবা চংলী। তো, জুমহায়না তোদনা বিলিয়মগী মতমদা পার্টি গভর্নমেন্ট লৈরে হায়বা য়াই। ইংলেও লৈবাক্ত ইহান হাধ ওইনা লৈবনি। পার্লিয়ামেন্টা থাইদগী মপাঙ্গল কখ পার্টিদগী মিনিষ্টর খল্লী। টোরি পার্টিনা মশীং হেহ মতমদা টোরিদগী মিনিষ্টর খলছনগনি। লুইগনা ছেল্লগনা লুইগতগী খলছনগনি।

পার্লিয়ামেন্ট। মেজোরিটি কমাও ভৌবা পার্টিনা নিংখৌবু নমহুনা খলহুগী রাফমনী।

“তুম হায়না তৌদনা পার্লিডেদা, আইরিস রোমান কেথলিক-
খিংগী লালহৌ নমথবা তাখি। তাতোকথবা ডেমস নিংখৌ আইরলেও
ঈথৎতা নিংখৌ ওইহুনা পার্লম্বী। বোইনগী লানফমদা ডেমসপু
মায়খীবা গীখি। মট খঃ ১৬২০ দনি। হায়বদি ঐখোয়গী ভারত
কলিকতা শেমগৎখিবা চহী অহুমহুদনী। তুম তৌদনা...”

ছাত্রী অমনা হৌগহুনা মরক থেলকই, “ওবা কলিকতা
সহর শেমগৎখিবা চহীসি ১৬২৬ তা নল্পনে?” খা থংবা যক্লংগী
অহুমশুবা খোঙনাউ মপাদা ফম্ব ছাত্রীনা।

“চুম্বী, টেম্বুক খরদা নহুন্ন ইবলু থেংনরে। মসি য়াম্ম
লাইবক থীনিঙাইনী। ইংলিস জাতিদি হেলাহৌটেদগী রেকোর্ড
থমহুনা লাক্লবা চাওখংলবা জাতিনি। বৃটিশ সম্রাজ হুমিং তাদে
হায়নরিবনি। জাতি অসিগী ইতিহাস ইবদা শক, তারিখ অমত
হোংদে। ভৌবতদি প্রিটিং মিষ্টেক ওইবদগী লাম্বলু যাই।”

“করম্ব চহীনা চুম্বী হায়না খদীবগে ওবা?” অহা মায়কৈগী
অহুমশুবা ফান পরেংদগী ছাত্রী অমনা হৌগৎহুনা হেলকই।

“ওখোরিটি ওইবা লাইরিকশিঃদা ঐনা থেংনজবদি তুমহায়না
তৌই। ইষ্ট ইন্দিয়া কম্পনিনা নোংপোক ভারত লল্লোনবগী
খোঙফম চেংনবা হোংনরকপসি ১৭ শতাব্দী লোইরমদাই
খক্তদনী। খঃ ১৬৮৬ তা অরৈবা শক্তি শীজরহুনা চিট্রাগোং খুতুম
চলবা হোংনৈ। অহুবু মায় পাকখিদে। উপাই লৈবহুনা অতোপ্প
খুদোং চাগদবা মকম অমা স্লেংবা হৌরকখি। তুতনাই হায়না
কৌবা, অনেশ্ব, চোং-চোং লাওবা, পাংখী-কোম্বীনা থম্ব খুজং
অমা লৈরম্বী। হায়রিবা খুজং অসিদা জোব চারনোক কৌবা

ইংলিস মচা অমনা কলিকতা সহর অসি শেষগংখি। মত্থ খঃ ১৬২০
দনি। ঐথোয়গী অসিরাইদা লায়না ফংগদবা ওথোরিটি ওইবা
হিষ্টোরিয়ানশিংদি ... টিঃ এফঃ টাউট, ডিঃ লিটনিকো : অত্ৰদগী
সার কিলিপ হারটোগ পষ যাই। বৃটিশগণিংনা ইব লাইব্রিক্ত
ডিপেন্দ ভৌবনা ফৈ।

“খা নোংচুপ ভারতদি কম্পনি অসিগী মপান মক্ৰ তাবা
কুইরবনি। মাদ্রাজদা লল্লোনফম স্টেসন ওইরকপসি খঃ ১৬৩২
দগীনি। বোম্বে সহর অসি অনীশুবা চার্লস নিংথোনা মাগী
পোর্টুগীজ মহারাজগী অউনপোং ওইনা ফংখি। চার্লসনা কম্পনিদা
গীথোকখিবহ খঃ ১৬৬১ দনি। মসিগী চহী অসিহু লার ইবা
টেক্সবুক খেংনরে। ভৌবদি প্রিটিং মিলেক ওইরম্ব যাই।”

“ওকা, কলিকতা সহর শেষগংপা মতমদা ভারতকী নিংথো
কনানা ওইরি?” মশম বোব ককপী ছাত্রী অমনা লেপখতুনা
হংলকই। মাও থংবা ওয়গী ফান পরেদগীনি। ইন্দিয়ান হিষ্ট্রি
য়োনিল্লক্রে। ওকা শরত পারা লোইহোনবা মথা চংখসিরা খব্বঙম
উই। ওইহাক লেগী। অকরুবা চহী অমদা করম করম লৈবাক্ত
করি থৌদোক থোকপগে, কনানা পাষ মতম্মো হায়বসি খঙনীংবা
হোনশানি। নৈনরিবা পারা অত্ৰ লায়না নীংশিংহনবদা মতেং
ওইগনি। চৌকিদা কমখতুনা থংহৌ হৌরকই—

“সুমহায়না ভৌবনি। ইংলেণ্ড লৈবাক্ত কমনরেলথ লৈবসি
খঃ ১৬৪২ দগী ১৬৬০ ফাওবনি। ভারতদি নিংথোনা লাইনি
হায়তুনা লৌনরিবা মতম্মী। থেরদ্রা? ওলিভর ক্রোমরেল কোবা
মুপা অমনা লোর্ড প্রোটেক্টর ওইতুনা পারী। খঃ ১৬৬০ দা ২শুবা
চার্লসপু কৌশিন্দুনা নিংথো ওইহনখি। চহী অসিবু রেটোরেসন
হায়তুনা খঙনৈ। ভারতদি কমদৌই? হায়রিবা চহী অসিমক্ৰ
নিংথোরেনবু কৈশুমশঙদা লংশিন্দুনা রাজকুমার অতুনা যেক্স জিংখং

লৈতবা নিংথৌ ওইরে । রাজকুমার অহুনা নিংথৌরেল ওইরে
হারনা লাউথোলুনা সিংহাসন কাবদি খুঃ ১৬৫৮ জুলাইগী তাং ২১
দিনি । রাজকুমারহু কনানো ? ঔরঙ্গজেবনি । মপা শাহজাহানবু
আংগ্ৰাণী কৈশুমশঙদা চহী ৭ বন্দি থমহুমা মপুন্দি লোইহনখি ।
কলিকতা সহর ঔরঙ্গজেবনা পাল্লিঙৈদা শেষগৎখি । ইষ্ট ইন্দিয়া
কম্পানিনা তৌরিবদি দিল্লিগী বাদশাহনা পীবা ‘ফরমেন’, হায়ংগী
অর্থদি ‘যাথং চে’ অমগী মতুংইল তৌরিবনি । ঔরঙ্গজেবনা পীবা
‘ফরমেন’ অমগী মতুংইল বেঙ্গলদা কম্পানিগী লরোন ইতিক তৌবদা
কনানস্থ খুং থিংজিহ যাদে । ঔরঙ্গজেব খুঃ ১৭০৭ তা শিখি । মানা
শিষা মতমদা ইংলেন্দা মহারানী এন পাল্লিদনা । মহারানী মেরাণী
মচন্দো, ইহে, মনাঙদো । অহুগা... ।”

“কলিকতা শেষগৎপা মতমদা মনিপুরগী নিংথৌ কনানা
ওইবগে, ওঝা ?” ছাত্রী অননা মরক থংলকই । লাগ লাউরকপনি ।
মনিঙ থংবা কান পরেং অহুগাইদগী ওইগনি । লেপথংলন্তবনিদা
উদে । ওঝা শরত মতমদগী মনিপুরগী বারী নীংখিলকই । পাথং
ওইবনিদা ইকাইরপ তোই । মচা পোকুবা পাইখোম্বা মহারাজনা
চরাইরোংববু নিংথৌ ওইহনবা কোন্ডা পুখংতুনা থমখি । মুখিল
চাইবীহু নিংথেম লুবাগী সেবা তোঁছনা সনা কোন্ডা লৈ । লোঙা
লোম্বুপ লৈরকপদগী থা শুভিলক্কে । মীনাইলুবাগা মরী লৈনরে
খঙলকবদি পাইখোম্বা মহারাজনা চরাইরোংববু নিংথৌ ওইহনগী
রাকম লৈতে । চরাইরোংববু আহম অথৌ থরপা লোন রাতারৈ ।
খুঃ ১৬৯০ দা মুখিল চাইবীহু মপাম উচিরাদা থৈদোকখি । মুমিৎ
থরনিগী তুংদা মচানুপা অমা পোকখি ।

ওঝা শরত তপ হৌগংলকই । “চরাইরোংবা মহারাজনা পাল্লিঙে
মতমদনি,” থংহায় হায়রকই, “সোরি, সুমহায়না তোঁবনি ; ধারা
লৈতবা নিংথৌ মথং মথং পানখি । অহাংদা খুজাওবনা পাল্লি ; মচা

পোকে। খুঃ ১৬৬৬ তা মঙ্গলী চহি ৪৫ শুক্লা শিখি। মথংদা
পাইথোদা নিংখোনা পাল্লী। মহারাজ খুজাওবঙ্গী মনাও ভোনাবনা
পোকপনী। মানা পাল্লিঙে মতমদনি কলিকতা সহর শেষগংখি বসি।
মঙ্গী মতমদা চীংঙাদঙ্গী মোংসাকৈ ফাওবা লক্ষী শেষখি ; খুঃ ১৬৭৫
দনি। খুঃ ১৬৯২ দা শমজোক লান খেনদুনা ষণ ইরোই সান্ন
পুরকখি। খুঃ ১৬৯৫ দা ইফাল তুরেল লোনহাল শিঃজমৈদঙ্গী
কিয়ামগৈ ফাওবা খোনখি। খুঃ ১৬৯৬ তা ত্রিপুরাশিঃগা লান
খেনৈ। সুমহায়না তোদনা মথংগী চহীদা...।”

“ওবা, মতমদুদা চিনাগী নিংখো কনানা ওইবগে?” ছাত্রী
অমঙ্গী বাহঃসিঙ্গী মরক্ত কোরিডোর মমাঙগী ভেরেন্দাদা সান্নিবা
কাঃশিছু য়ৈরকই।

টেবল মথংগী নোট অছ থুপচিন্দুনা পোকেট্টা হাপচিল্লী।
প্লেটফোর্মগী চিদাইদা লেপুনা খংহায় হায়রকই, “সুমহায়না তোসি।
মথং অমুক উল্লবদা মখা চংখসি। তোবতদি ঐনা তদ্বীগদবদি
ইউরোপীয়ান হিষ্ট্রিনি। সিলেবস কভর তৌরবা মতুংদা অতোল্প
লৈবাকশিঃগী মরমদা নৈনবা য়াই। ইউরোপীয়ান হিষ্ট্রি নৈনবদা
অতোল্প মহাদেশকী খোদোক বাথোক মতাংচানা পঞ্জরকে। অসুম
ভৌর ভৌরগা হায়রা ; তল্প তল্প খঙলকনি।” কুমথরকুনা মমাঙ-
খোঙদা থোকখি। লক্ষী লাল্লম্বে। অমুক হঞ্জিল্লকুনা মনীংখোঙদা
খোরকই। ভেরেন্দাদা লেদ্বী ; মপান থোকফম য়েংই। ছাত্রীশিঃছ
য়ৌ যৌ তোহুনা থোকরকই। অতোপ্পা ক্লাস অমনা মহং শিঃগীনি।

মপান থোকফম অনীনি। সুপীঙ্গীনা নোংপোক, সুপাঙ্গীনা
নোংচুপুনি ; সান্ন লাইয়ে। ছাত্রী মরক খায়ুনা নোংচুপোমদা চংলী ;
কা অনী অছম লাহোরকই। ভেরেন্দাগী সিড়িদা কুমথে। চংনা
চংনা থল্লী, তদ্বীবদা করি করি শোয়খিবগে ? খোইদোকপা
য়াওখিদে। ১৭ শুবা শতাব্দি লোইরমদাইঙ্গী চাইনাঙ্গী ইতিহাস

নীলকিলকই। মিনিট ষড়ারোম লৈরগা ধোরকই। পূঃ ১ মিঃ ৪৫ গী
ক্লাস্ত্র ক্রৈঞ্চ রেভোলুসন নৈনগনি।

মানা ক্লাস তৌখিবা কা অধুগী ভেরেন্দাদা লৈবা ফান মরি
মঙাছ ছাত্রীনা পুষ্যোম য়োমছনা কয়স্মী। ভেরেন্দাগী চুরি
ভাকমদা কাওবু অমসু লেগস্মী। নানা থোবকখিবা থোঙগী মপা,
অধুগা মনাক নহনা কোরিডোর অহু ফাওবা ছাত্রী ময়াম কধ
য়াও, লেগ্ন য়াও খুরক হাঙদনা লৈগ্রি। নাগী গাট্রী মনাক
য়োরকপদা ছাত্রী অমনা হায়রকই “ওবা, ঐথোয়’ ক্লাস অমসু
তৌজি। অতোগ্ন ক্লাস লৈগ্রদি অনুক্ত তৌবীয়ো।”

“হৌজিক করি সবজেক্ত থোকপগে? ওবা লাক্তবগীরা?”
চপ লেগুনা হুংই। য়েংবদি য়েংলুদে।

“পোলিটিকেল সাইন্স থোকএ। ওবা অমসু নহনা জনা
লাক্চে হায়য়ে। অদো, ওবানা খর তৌবারমও” অতোগ্ন ছাত্রী
অমনা খুয়কই।

“সুম তৌসি। ঐ ওকিস অমসু য়োকখিগে। ক্লাস থেংনা
তৌগদবা ওবাশিংনা মেনখংনীংবা য়াওরস্ব য়াই। হাওবু হাওডি
ঐ হেক্ত তৌরগে।” স্টেন্ড হাইগংলে; স্কটরছ স্টনগে ছেক তৌবগা
ক্লাস, ক্রম নস্বর হংগে হায়ছনা মায় খড়িক লৈথোরকই।

“বাসন্তী, নখোরগীদা নন্তেয়ে, ঐখোরগীসু তৌদিয়ে। পূর
তৌছনা ফরোইত্রাও?” শারি শেংপনা ছেগ্ন পকচরগদবা ছাত্রী
অমনা হায়রকই।

ভেরেন্দাগী বৃন্দীদা ওাথছনা বৃন্দীবা ছাত্রী অমনা হায়রকই,
“ক্লাসতি নখোর’দা নন্তে, ঐখোরগীসু তৌদিয়ে; হাওডিয়ে। নখোর
ভাব খর ভামন্দেকো। নখোরনা তৌবীয়ু তৌবীয়ু হায়রিন্দো
ওবাদি যথন্তনে। ওশোই হায়সী।”

“ওবানদি তৌরগে হায়রিসিদে” অমনা অমুক ওক্ককই।

মরক্তলী অমনা খোঁহাংননা হাররকই, “খাজখিসেদা সভা, কিগর মতা অসিনবো।”

ওঝা শরতকী মুরৈনবা মারহু পুমকা কাহংথ্রে। টাট খংভৌ ভৌই। ভোংখংতুনা খোখিগদৌবা মালী। মম্বার খজিকুং লৈখোন্ধুনা মানা ধোরকখিবা ক্লাসকী ধোংহুদা য়াম থুনা ঙ্গন-শিনখি। রা রা লাউনা হৌনা নোক্কপা থোঙেলনা কা অহু পুমনি নিলকই। “নাইটিসেভেন, নাইটিএইট, নাইটি...”। রোল কৌরহু ওঝাছ লেপখংতুনা য়েংথরকই। খুবাক খুবদা বস্তনা ফান থীরহুনা নোক্রি। অঙ্কনী ওঝাছিনি : খাধিবা অদৌনোক কাওদৌকুনা য়েংথরকিবা মীং অনৌছ রাইখু মম্বীংনা হের চাউগনি। শাউরগ হংলকই, “করিনো তৌরকইসে?”

ওঝা শরত, অঙ্কনী ওঝাদা চেং য়েংংলী : ঞ, ঞ. ভৌহুনা খুমকই, “অর্থ খর যান্মালী।” ঞ, ঞ : ঞটরহু য়াংনা ঞখোকখি।

ভাগ প্রতিষ্ঠা

মীরক ভিষদা মতীক চাবা ফিজোল শেংপা ইশাদা চাউথোকটৈ ।
মী-নসু ব্যবহার ঐশ্বরীমগনি । মৎ তাবা স্টট অমা শেংচবা অতুগা
টাই অমা পুজবা ইথন্তু য়েজবদা লুংডাইজৈ । সহরসিদা লৈরিঙৈগী
অরোইবা মীকুপ অসি কাওবা ঐগীদমক রাবীরি । পুন্দিদা ঙিংবা
ঙল্লরোইদবা লমলী । লমল অসিনা ঐগী পুন্দিদা অচোবা অহোংবা
অমা পুরজৈ । মী পুন্নিমক, লোইশঙ কয়ানা অঙাওবনি হায়দুনা
জ্বোকপীরবা মীওই অমবু জেজফম পীথি । অমনা মটনি, অমনা
স্বর্গনি । জ্ববগী ঙাকপীহৈবা গুল্ল লৈতেলবা, চাধীহৈবা মীংয়েংনা
মাগী হইরবা সিষ্টব ইলিজানি । নমস্তে তোদুনা কায়নরসি
হায়রম্বী । “ঈশ্বরনা নডবু খোঁজাধীসনু” হায়দুনা মথং হাইরকই ।
পেসেজর ময়ামগী মতুং ইন্দুনা এরোপ্পেন তোংপংলে ।

“বীরেন, বীরেন চংথোকথত্রা ?” তামোনা মাজেন্দগী লাউরকই ।

পুং মরি তাথে । কোয়থোকউগে হায়দুনা ঐহাক খোঙউপ
মবী কাজিষ হোংনরি । “করিগীনো তামো ? ঐ কাদ লৈয়ে ।”

“বসন্তু থিহসি নওনা চংপা তারে,” চঙ্কশিল্পকুনা হায়রৈ ;
“এদি ছুটি লোনীংদ্রে । নঙগী ছুটিদো ঐনা ক-নবা শীলগে।”

এহাক খমথংনা হরাউই । হেট লান্দুনা অনীরক কোয়রুরে ;
দাঙ্কিলিংদা অমুক, শিলংদা অমুক । অনীমক ইঙ্ককঙ্গনী । লম
কোয়বগী ভাঙ্কা অমসু ফংঙে । এমঃ এঃ গী ফল লাওথোকপগা
সেকেওরি স্থলগী ওঝা ওইরে । চহী অনী খর হেল্লৈ । তামোনা
শীনথিবা ঙাক্তনি । এদি চুমগী ইস্তরভিসু যাওকবদনি । খুম-
দবনা অয়াহনি । পৈশা য়ায় জিলমগনি । এমঃ এঃ খলুদনি
ঐনা চাদা ৫৫ ফংবসি ; অতৈদি থার্ড ক্লাস ঙাক্তনি । ঐখোয়
মরি পোকপদা ঐগী মাঠানা মফল্লে । খী হাষ জাংনি ।

মাগী কাদগী হল্পকুনা টিকেট গীটৈ । “১৭ কী ওঃ কে:
টিকেটনি” হায়রগা থোকখি । হরাউরস হ হল্লী । কৃষ্ণজন্ম তার ১৭,
নিংথোকাবা মুমিত্তনী । ফগুংদা ফমথৈ । ইমাগা ইবেম্মগা হজিল্লকই ।
ঙসিদি চাক হাপ্পুরু পাটি অমা লৈ হায়তুনা তামোনা ইমাদা
হায়বহু তায় । শুমাঙদনী । তামোগী কা তল্প পরপ পরপ থো-
জিল্লী । ইতৈমহু বসন্তুদা বারক বাতেম তোহুনা লৈরম্মী । থোঙ
কানশিন্দুনা সোফাদা ফমথৈ ।

“অঙাংদি ইতৈমা ?”

“ইবেম্মনা পোখিবহুদি ।”

“তামোনা তোরকইসিবু তার ১৭কী টিকেট নল্লদি ফংদবৈরা ?”
শাউরগা ওংই ।

ইতৈমনা নোকমি নোকমি তোহুনা হায়রকই, “পাখংনিনা
জন্ম যাওবা ফংলোইদৌরে হায়দনা নিংদোন পোয়বোইরে ।”

“নস্তবদে” শাউনা খুম্মী ।

“বস, মন্তীক চপ চায়” বসন্তুনা খুবাক খুহুনা হরাউই ।

“হে অণ্ডা, নমায়তু কায়গেরা ?” কুক হোগৎপদা লীখো কুনা চেনত্রে।

“নৈ তামোনা চৎকদবদো প্রোমোসন ফংলমমাইনে ; ছুটি লৌকবা য়াদে হায়মী। ডাইরেক্টর ওক এগ্রিকলচর হায়তু ওই-হয়ীদো ? বসন্তুগী মিং চম্ব-খোৎপা, হোটেল ফংনবা তামরা সেসন হৌরিউদা তৌহৌবা ভাবা।”

“অহুবু হায়বা, ১৮ দা পাইরবহু য়াই, নংগনি ফায়বা।”

“ইনাওসিদি মতম য়াম রাংলি লুপী থিদৌবা। নৈ তামোনা গাইড ওইবীগদবা মী উন্নরবনে। নঙগী প্রোবেসনরি পেরড লান-থোকপা ওইরম্বীবা। থা অমা অনীগী মল্লুদা ছুটি ফংলনি হায়য়ে। ডিঃ ফিলঃ হাম লোইখোও ; কলেজ নন্তুগা য়ুনিভর-সিটিদা ওকা ওইবা য়া-নবা। চহী ৩০ কাওবদি পাখং ওইবা য়াইদনা।” ইতৈমদো নোকমি নোকমি তৌহৌই। খোয়দৌ শাউগৎনা থোরকপনি। মাকোল যৌবদা, নমগন্দ তুল্লীবা অণ্ডাংতুগী মখজাইদা শিক্খুই অহুগা ইবেশ্বগী মকোন্তু কিম্ব শুভিল্লম্বী। পেরি, পেরি তৌছনা ওাওহৌই, “য়োঃমাষ, তামোয়াই য়োঃমাষ...”।

এখোরগী বসন্তুসি মীকি-লাইকিদে হায়বসি মাদ্রাজ য়োরকপদা খঙই। ইনাও ওইরবহু মানা লমজীংবনি ; এনা তুংইম্বনি। বিঃ টেকঃ নি মানা তমদৌরিবসি। মিং চম্ব, প্রিনসিপল উন্নবা। হোটেল নমছনা ফংবা মানা ওাওনজবগী ফলনি, মনানা এনা লৌরিবনী। বসন্তুগী তুগী কুরিংতু পায়ছনা ইম্মদে হায়বতনি। মানা চংলে, এন্স চংলী ; মানা লেগ্নে, এন্স লেগ্নী। অকিলা ফংলগা শাবনে, ইশানগা হুমাং শৌগম্বনে। মীনা য়েংবহুদি এসি ওহোকপা দম্ব অমা ওইরম্বনি।

অহুক শাব মকমসিদা হোটেলগী চাক য়েহাং মজাছ চাছনা লাইরিক তমদৌ শক্কর তমজরোই। অছনবু ঐহুক মনিপুরদা

উত্তর নতুন। এমঃ এঃ মণিপুরি গুইরিবনি। জাঃ ২৩. নোংমাইজি
মুখিত কোরোমগুল এম্প্রেস ভোংছনা যুম পালকই। অঙ্ক
প্রদেশ লাসিলকুনা মুংখিলগী পুং ৩ অবদা বিজয়বাদাদা থুংই।
গাইহাক খায়গা অমুক লাকই। সমলকোট স্টেসন লাহোরকুনা
বিশ্বাখপটনম স্টেসন মুমিদাং পুং ৯ দা থুংই। গাইহাক খামখিনি;
চাক চাখোকে খল্লী। এয়ার বেগতু পায়ছনা কুমগে ভৌবদা
নোং কম চুরখী। মোজাকুরিং অককপা অমা লিংখিল্লী। ফি-
রোদি হাওরা যৌরগা হোংদোকে খল্লী। তাওয়েল অমা ইন্দুনা
কুমথরকপদা 'বীরেন' হায়ছনা কোরকই। বিধেনপুরগী আরঃ কে:
মনিনী। উন্নদবা কুইরে, চা থকখিসি হায়নৈ। অহুবু ট্রেন চংক-
দোরে হায়ছনা কোরকপদগী চেনথ্রে। চাক চাছনা লৈরবদি নন্দবল্ল
য়াই খল্লী। মনাক নকপা স্টোল অমদগী চাবা যাবা খর লৈগে
খন্দুনা য়েংলিঙেদা 'দগ, দগ' হায়ছনা চেথ হৌরকপদগী অমুক
চোংথংলে।

বেগ মছুংদা তাওয়েল হাপচিন্দুনা গাইহাক কখী। লামগনগ্রবা
মীনি; পুক হাঙনা তুথ যাদৌ মান্দে খল্লী। খন্ন খন্ন তুমখিমানে
মীকপ থোরকপদা ট্রেন লেপুনা লৈরখী। পুং খঙনীংছনা মারুবদা
খুদাংঘড়ি পুন্নমদ্রে। মোন ওইনরকপা এয়ারবেগ লৈরমদ্রে। যুক
হৌগৎলকই। মায়োকুবা বর্থকী জেন্টলমেন্দু লৈরমদ্রে। চুন্ন কুমখিত্রা,
মমুম যৌরবরা নজগা চেনগ্রবা? মাত্রাজদগী ভোংমীন্নরকপনি।
বর্থভগী চোংথরকই; খোঙগ্রাউগী চেন কারমদ্রে। অন্দর পেনগী
পোকেট ইহাও হাঙলে। লুপা ১২০০ খর হেনখি। কলিকতাদা
নোংমা নিনী লৈরগা ক্লাইটতা চংকে খল্লখনি। কুরিংখাউগী
আইঃ কার্ডঃ, ট্রেন টিকেট অহুগা বোল পেন কাণ্ডা ছুবীথ্রে।
হৌজিক করি ভৌগনি? প্লেটফোর্মদা কুমথরকই; ভুবনেশ্বর জংসহী।
স্টেসন মাস্টরদা বাকংলুগে খন্দুনা কোয়চেন চেন্দুনা থিকই।

নোংচুপ্লোমদা প্লেটফোর্ম অনী লাহোয়ুগা লৈরম্মী। চঙলমদাইদা
খল্লী; টিকেটস্ য়াঙ্লে, মাগা ঐগা করি মরী লৈনরিবগে?
হুংখিবীরস্ য়াই খল্লুনা চঙলুই। মম্মা লৈরমদে। কক্কান্ বড়িদা
পুং ৪ গা মিঃ ২০ চংলে। নীংবা কায়না হুল্লকপদা ট্রেন্ চেষ
হৌরয়ে। তাম্ভনা চোংখংলী হাংদোক্লিবা খোঙ অমদা। সেকেও
ক্লাস কমপার্টমেন্তী। মীগী মী ডাক্তনি; খোঙ নাম্মগী মকম
কংই। হাংদোক্লিবা লেট্রিন অহু ফাওবা মী ইয়হুনা লেপথি। মীনম,
হুমাং মনম্ম স্বর ফুনগংলী।

হাওরা য়োরবদি খঙন-চান্নবমক নল্লবস্ মৈতৈমচা শোয়দনা
থেনগনি। খোইদোক্ল বারুনিঙাই ওইয়ে খল্লী। ধরমঙল স্টেসন
য়োরকপদা নোং ঙাল্লক্লে। উরিষ্যাগী সিমানা তুংঙইনহুনা বেট বেজল
লালিল্লকই। ওয়-য়েংকী লৌবুকশিংদা ফো মরাং কায়না থাবা
উরকই। মরক মরক হৈনো পান্ধী হৌই। হৈনো পান্ধীতগী
ঙইবা মকমস্ থেনরকই। খরগপূর জংসন য়োরকপদা পেসেজর
ময়াম কুমথনৈ। প্লেটফোর্মদা য়োষ অচা অথক লৈহুনা চানৈ।
পুং মাপন খর হেল্লগড্রা? লাহুনা পুক অসি গো গো থোংই।
প্লেটফোর্মদা থিষ টোটিগী ঈশিং থল্লথকচিল্লী। পুং অনীগী মজুংদা
হাওরা য়োরনি হায়হুনা ময়াম ডাঙনৈ।

হুল্লকস্ খোঙ নাম্মগী মকমতা কংই; কমপার্টমেন্তী ময়াম-
দনী। এসঃ ইঃ আরঃ গী য়ুনিকোর্ম শেংপা চেকর অনী থংনবা
কমপার্টমেন্তগী চঙলীল্লকই। মথকথংবা বর্থতা ফহ বাবু ভায়
অনীদি চেকর অমদা শুক্ক শুক্ক তৌহুনা পৈশা য়েপথি। কস্মীরিবা
মঙা অহুস্ চেক তৌখিড্রে। ঐগী পালি লাকএ। বেজলীনা
হুল্লকই; ঐহাক খুমদে। হিল্লিনা অমুক হুল্লকপদা ঐনা খুম্মী,
“নো টিকেট।” চাউ-শাংলবা চেকরহুনা ডক্কী কোলারসি পায়হুনা
চিংখংলী। লেগ্ন কংজরকপা খোঙ নাম্ম আকাশতা লেগ্ন য়াঙরৈ।

নাকোংগা পানা ওয়গী খজাইদা অপাকপা খুঁতু য়াঙনা
পাইশিল্লকথি। য়েৎখংবা খজাই য়ুহাং হাই; ষ্টেসন য়াখিদ্দবা
টিং ভিঃ গী মমায় উই। মবুক চাউবা, নেমতক্ক নোয়বা চেকর
অমহ চঙশিল্লকপা মমি শামি উহৌই। তুংগী মীয়ামহ ইশ্বোক-
খিমাল্লৈ; খোঙ অনীমক লেপকম কংজৈ। লীটেনি; অনীরক্কী।
তেকখোল্লনা খাঙই; হৌজিল্ল থক্কপা ষ্টেশিং হন্দোরক্কে তৌই।
মীংতা পিরাং কোয়রকই। অহুক শাখিনা ইকাইবা ফংলবা!
হাওরাগী আশা মমি শামতক তৌরকই।

কদাইদগী লাকপনো হায়রিব্রা, কারকপনো হায়রিব্রা? ঐনা
খুন্সী, "ডিস ষ্টেসন।" বসন্ত নীংশিল্লকই, মাদোনা ঙাঙবা ঙ্লেয়বদি
খো-খোংপা হায়রমগদবনি। কোলার পায়রমহু খাদোক্কে। ঐঙোন্দ
খানা য়েংহুনা মখোয় অনী বারী শাটেন। অতোয়দা চেক তৌবা
হৌথ্রে। অনকপা লমনি হায়হুনা খাদোক্কিবা? মাদ্রাজ চংলুবনি
হায়রমদি কমদোনি? ঙাঙবা হৈরমদবনা কংগদবা দণ্ডি কোকহল্লব্রা?

ভুমাংনা লুপ্পে আন্দল যৌরকপদা। ট্রাফিক ডাম ওইবনা
লোকল ট্রেন থল্ল চেব য়াহল্লি। পুং অনী খর হেহু খাম্মী।
হাওরাদা ভুমিং চায়থরকপদা থুংই। ইনকারি ওফিসতা চঙলুই।
ক্লার্ক অমনা করিগীনো হংলকই। ইংরাজিনা মতং মতং হায়হুনা
পাউ তন্মী। মণিপুর হাউসতা চংলু হায়রকই। রেটিং সেড,
প্লেটফর্ম অতুদগী ডিমাপুরদগী লাকপা ট্রেন্দ মৈতৈমচা অমতং
উল্লনবা কোয়চং চংতুনা থিরুই। অমন্তহু থেংনদে। হঞ্জিল্লক্কুনা
ষ্টেসন মলুংদা চঙলকই। ভুমিং তারকপগী অতুরাইদা মৈতৈ মাধ
অমা উরহুনা চঙশিল্লদুনা হংলুই। হাওরাদা ফি-রোন তুহুনা লৈবা
মৈতৈমচা ওইরম্মী। চহী ৭০ মুক্কী মীওইনি; মফি নাল্ল শেংলী।
ঐনা হায়জবা পুঞ্জিঙ চঙনা তাবী। মণিপুরদগী কোয়রকপা মক্কপ
খর থিল্লোকপ থোরক্কসনি। মাগী লৈকম খর লাম্মী। অম্মাওবা

পৈশা খরছু চুট লৈখোকথে । থকেরা হায়ত্না পুথোরকই ।
 ঐনা থক্রে হায়রবদা মণিপুর হাউসতা চংলু হায়ত্না লস্বী তাক-
 পীরকই । নীংবা কায়না থোরকই । মুন্ন য়েংহৌই ; য়ান্ন থাজদবগী
 মীংয়েংনি ।

লস্বী অমদগী অমদা লাকই । হংজরুবদা থঙবস্তু য়াওরস্বী ।
 থঙদবা মীনা অয়াস্বনী । হন্দোক হজিন কয়ারক চংলস্বস্তু য়ারে ।
 লাক্সিবা লস্বীসিদা চংলদি য়ৌগনি হায়রকথি । লমলোঙ অমা
 থেংনৈ । অমুক হংই ; মথুং-মশা তোত্না তাক্সী । মায়কৈদি
 শোয়জে খন্দুনা চংলী । খূরপ তোঁবা লস্বী অমা থেংনৈ । অশস্ব
 লস্বী ওইগত্না খন্দুনা পরপ পরপ চঙলুবদা মী ইচং চংনরমদে
 অতুগা মৈস্তু নীংখিনা থান্কে । হল্পগে খন্দুনা লৈথোরকপদা মায়দা
 শুজিল্লকই । পুক, কোক, থবাক অতুগা মায় মফম থঙদ্রে ।
 ইশা পুস্ব থক থক নীক্রে । মী অমনা ঐগী চীহান মেনশিল্লী ;
 অমা অনীনা চেক তোঁই । করিস্তু ফংদ্রে । খুঁদাং অতুগা থবাকী
 কুদাম লৌথোকথি ; ফুরিং হুকতোকথে । থোংগ্রাউ চেন হাঙ-
 দোরকপদা ঐনা লেঙ-ওং তোঁই । পুক অসি য়াঙলেন ফাঙত্না
 পাইথোকথবা ?

ওনীং শানীং তোঁই । কোক অসি ওস্তোর নাই । মায় মীং
 ইপোম পোয়স্বী । গলিগী নাকন্দনি, লোংনা হীপুনা লৈরস্বী ।
 মথং মথং নীংশিংলকই । তথং হৌগংলকই । পুক নত্রে ; অনাবা
 মতুম অমনী । জিংনা লেঙ্গ ওমদ্রে । থোঙউপস্তু য়াঙদ্রে । করি
 দযানো ? খুঁদাং ককপা মোজাফুরিং অমগা অন্দরপেন মকক
 অমগা কিনাং ফাঙবা তোংদনা চাউরবা কলিকতা সহর অসিদা ।
 নোং ওস্ত্রিঙদা মণিপুর হাউস থিবা ফুদবা য়াদে । কোস্তুত্না
 চংপা হৌরকই । ঐনা চংলিবা লস্বীসি কদাই য়ৌগনি ? ওয়-
 য়েংকী বিলডিং য়েংত্না চংলী । এয়ার ওফিস (সিটী) কলিকতা

১৬ খেংমৈ। অহিং হুংখিল হাংছুনা লৈবা ওফিস ওইবা তাই। মীরং নারং য়েংছুনা চঙই। টোইলেট চঙছুনা ঙ্গশিং খজিক থকই; ওখোরকই। চীম্বাল মথক, খদাঙ, থবাকী মোজাকুরিত্ত পকপা অকংবা ঙৈ মিংশেলদা উই। মীরং-মায় চামথোকুনা মোজাকুরিং চিংখঙুনা তৈথোকই। অফাবা শম ফাথগে খন্দুনা নামুই; কোক শোকউবা যাদ্লে। তুংগী শমতু লরাইদা থেক্ংলি; অতুম লৈজ-রসতু। মিংশেল উরিবা মমি অসিবু ঐরনে? ইচনগী মীটৈ খংনাং নীংশিংলকই— য়োং নজ্লে ইবেম্মা, চিম্পাঞ্জি ওইরবনি।

টোইলেটগী থোরকই। নম্বর বান কাউন্টরতু মী অমতা লৈতে। চঙশিন্দুনা চে, কলম রায়জগে হায়রকই। রাইতিং পেডতগী চেনা অমা শেংতুনা পীরকই। কলম অমা লাস্তোরকপা মতমদা ফমতুনা মুম্ য়েংলম্বদগী হোংতুনা য়েংলকই। ইশাগী মিং, লৈফম, থবক অতুগা তামোগী ওফিসকী ফোন নম্বর ইরে। কলমতু মঙোন্দ পীশিন্দুনা ইম্ফাল এয়ার ওফিস্তা (টাউন) ট্রক কোল তোবায়ু হায়জৈ। ঐহাক কনানো হংলকপদা চেহু পীশিল্লি। টেলিফোন পায়খঙুনা “হেলো, মনিপুর হাউস” হায়ছুনা বেঙ্গলীদা বারী শাট্লে। চেহু ঐঙোন্দ পীথোরকই। মখুং য়েংনা মাইক্রোফোন খুম্জিন্দুনা হায়রকই “মনিপুর হাউসতা চংলু।”

সরন্ত থোরকই। পুময়াং লীংপা পাইজমা শেংপা অহল অনী লাকই। লম্বী হংঙুদা মরীক চুম্ তাকপীরমই। নোং-পোকী লম্বীদা লাকই। রোলেণ্ড স্ট্রিটনি। স্পেনিশ চৰ্চ্চ, সেন্ট জাভিয়র্স চৰ্চ্চ অতুগা অতৈ চৰ্চ্চ খর লাস্তোকুনা লাকই। পার্ক স্ট্রিট লাস্তোকুনা নোংপোকী লম্বীদা লাকপদা লাইওল কুবকী পার্ক খেংনরে। মিনিট খরগী মতুংদা পেট্রল পম্প য়োরে। মতুগী হেক নোংচুপ মনিপুর হাউস লৈরম্মী।

নোং ডান্নক্কে অহুৰ্ গেট হাংজি। গেটকা মায়োরানা ডিজ্জনা কুন্ন কা মঙা তক্ককী চেক্কী য়ুম অমা উই। য়ুম অহুদগী গেট কাওবা, ইংগা শংনা রাংলপ তৌবা নাপীনা কুপশিষ গ্রাউণ্ড অমা লৈ। য়ুমগী কা খুদিংমক গ্রাউণ্ড ওন্দুনা থোঙ পাল্লী। ঐগী ওয়দা লৈবা গেটকী ফক্কং অহুদগী খজিক্কং চংশিন্দুনা মথোল অহুদগী বিলডিং অমা লৈ। য়ুমগী মমাও কাওবা শাংদোক্কুনা শাবা বিলডিংনি। গেটকা মপা চানা লৈবা লম্বী অমনা বিলডিংগী নাকন্দ অহুগা গ্রাউণ্ডগী মতাইদা চঙথি। লম্বী অহু য়ুম অহুগা গ্রাউণ্ড অনীগী মরক্ক লৈবা লম্বী মচা অহুগা শমজিলৈ।

য়ুমগী থোঙ অয়াযদি হাংছুনা লৈবা উই। মনিঙ ইংগা থংবা থোঙ অহুদগী ব্রস পায়হুনা ছাত্র অমা থোরকই। ঐনা কৌরুবদা লাকই; মৈতৈমচানি। থোকথিবা থোদোকশিংহ লীকুবদা তুমিল য়েংছুনা লৈ। রা অমত্ত হায়রমদনা বিলডিংদা কাথংথি। ওফিসার অমা লোয়নতুনা থোরকই। মানা ইংরাজীদা হায়রকই, “সিটি এয়ার ওফিসতগী পাউ ফংলে। নঙগী চে-চাং রাংপহুদা নভেং পাংবা ওমজে।” ইডুকেসন ডিরেক্টর নজ্জগা কন্মিসনারদা ট্রক্ক কোল অমুক্ক তৌবীয়ু হায়জৈ। ওফিস মতমহু নভে অহুগা লোং কোলগীদমক পৈশা দরকার ওই হায়রকই। উপাই অমত্তদি তৌবীয়ু হায়জৈ। ওয়োই হায়হুনা মঙক হাইরকই। মরক্ক অহুদা ছাত্র মঙা তক্কক খক্কে ছাত্রী অনীনে থোরকই। মথোয়দা ওনশিন্দুনা থোদোক পুন্স চিংখদনা তম্বী।

মৈতৈমচা ডান্নক্কনি, লুপা চান্দতা থংবীয়ু, ট্রক্ক কোল তৌজ্জগে হায়জৈ।

“মসিবু থাজবা য়াবা বারনে?” ছাত্র অমনা খন্ন-নৈনবা হৌদোকই।

“মাগীসি চুয়মহু য়াই” মশা নোয়রপ তৌবা ছাত্র অমনা

হায়রকই।

“মহা ডাকু, পোকেট মার ওইরব্বু যাই” মমীং য়োংমান চডবা, মশম শাংবা ছাত্র অমনা ঐধোন্দ চাথোকদৌঙম য়েংছনা হায়রকপনী।

মাপী মীংয়েং অতুদা য়ান্ন নুঙাইতুনা ঐনা হায়জৈ, “ইনাঙশা, ঐবু থাডবীদবা তৌবীলু। ঐবু অমুল্লদি কধীয়ু কৈদৌগে। করে, পৈশা য়ান্ন হায়জররোই। লুপা কুনথল্লং পীবীয়ু। টেলিগ্রাম তৌথিগে। পৈশা থুংবগা শিংজগে।”

য়ান্ন থুনা পাউথুম কইঃ “ড্রগ চাবা মী শোয়দনা ওইরনি।” লোন থোকবা মীরা থল্লশনি ; ঐনা ইহান হান্ন উল্লখিবা ব্রস পায়বা ছাত্রতুনী।

“ঐসু খঙে। শিকি অমতং ওইরব্বু পীহল্লবা কদর হোরল্লনি য়েংউ। চাক চারল্লবা কুইরে ; পুরি অমতং লৈনবা লুপা অনীদদি পীয়ু হায়রল্লদি পৈশা থা-নসি।” মমীং য়োংমান চডবতুনা পীরিবা রায়নি। ওকিসারতুদা ওনশিন্দুনা ইংরাজিনা মখা শমথে, “মিষ্টের গুপ্ত, নুপাসি অঙাওবনি ; ড্রগ এডিক্টনি।”

“শল্লাসি মাল্লিনে” নুপাগী শমকক ককপী লৈশাবীতুনা হায়রকই। গেট হাংদোকুনা চৌকিদার অমা থোরকই। ওক পায়তুনা ইল্লকই। রা রা তৌতুনা নোকহৌই।

ঐহাক খোন থোক কপই। অক-অথেন খল্লবা হৈত্রিবা, মপুং ফানা জ্ঞান তাদ্রিবা ছাত্র তরেং নিপান্ন পীবা রায়না ঐবু ড্রগ এডিক্ট ওইহল্লবা ! ঐগী ইরাল করিনো ? আরোইবা আশা ওইরব্বু মণিপুর হাউসনা ঐবু অঙাওবা ওইহল্লবা ! কলিকতা সহর অসিদা চাদ থল্লনা শিবা তারিত্রা ? নোংমতলু অখীবা রাংগা শীজল্লদনা মচা মরিবু লুনা চান্ন য়োকপীরকপী ইমা নীংশিলকই। করি ইরাল লংজরুবদগী অসুক লুস্ব দণ্ডি অসি ফলিবনো ?

খুঁত পায়রিবা চেজেং, ঐগী অশেংবা প্রমান পত্নি। নীংখিনা
খুপচিন্দুনা পোকেস্ত হাপচিল্লী। লাইওল কুবকী পার্কতা উথোঙ
অমদা ঙাঙ্কনা ফম্বী। মওন মওন খল্লী। হুমিংয়ুংবা মতুংদা খুং
য়েংনা মোন ওইছনা তুমখিবনী। অকিবা মঙ অমা মঙফাওনছনা
হৌগংলকই। অমম অঙান শিন্নবা মতম ওইরয়ে। লাইবক অছুগা
খবাক্ত পাল্লী; নুং মচা মচানী। যুনিফোর্ম শেংপা হুপামচা
মরি মঙানা ঐঙোল্ড থাছনা মখুং চুষ তাল্লরি। খুঁতম তাশিন্দুনা
হৌগংলী; খা চীকুনা লাউই, “ঐহাক ওঝানে। মাত্ৰাজদা
ইনাও থিল্লবনে। ঐসে নখোয়দগী হেম ভাব তাবা মীনে। ঐসে,
অঙাওবা নস্তেয়ে।” অঙাংশিংছু কিরছনা চেনথ্রে। ঐহাক তপ
ফম্বাথে; পি অর অর তাছনা কল্পী। ঐনা লাউবা তারছনা পার্কতা
কোয়থোরকপা ময়ামতু ইনাক্ত চঙশিল্লকই। মখোয়না ঐব য়েংলি;
ঐহাক থৌওই রাঙইনা খহুদে। রারী শারুছনা চংনখি; লোন্দি
খঙদে অতুবু রারীছগী অর্থদি খঙই।

খর খেঙলকপা মতমদা সড়ক থোরকই। চাক য়াঙছবা
পুক য়াঙলেন্দ নপশিনথ্রে। মায়কৈগী খল্লুদনা থোরকপনি; সড়ক
নাকন্দ অচাপোং শেম-শাহুনা য়োব অমা থেংনৈ। এক এক
কংলবা চীন অসিদা তিন চুয়কই। ঈশিং খজিক থকচগে হায়ছনা
নিরুবদা খাবৈছ থাঙংলকই। মমল গীডবদি ঈশিং থকপা ফং-
লরৌইদ্রা? ঐনা চংলিবসি কদাইদনো? হাওরা ব্রিডজ লাহোকই।
কোয়চং চংলুরে; অমুক হাওরা ব্রিডজ লাল্লকই। রেলরে ষ্টেশন
থেংনরে। ঈশিং কংলে; থম থকচিল্লী। মকম ওইরপ তৌবা
কল্লাং অমদা ঙাঙ্কনা ফম্বী।

নিন-খোংছনা কাতু কারন চংলি মীয়াম অমা। মখোয়সি
মীনি; ঐদি করিনো? মকমসিদা ঙাওদনা ঙাওহল্লবা মীগী লায়োং
লৈরমগত্রা? লম্মাংনরবা মীদা কনানা লমজিং তাকনি? লীংলিবা

মোজাম্মুরিং অসি য়োষ শীৎকড়া ? কদাইদা য়োনগনি ? কনানা লৈবীগনি ? ইতোমতা শিথবমথে নোকই। নোং ডাল্লকপা অহু-বাইদা মীকপ খোরকই। ওয়গী খুংনা মোন ওইহুনা খুকউ শূপচিন্দুনা তুয়ম্মী। হোংগতুনা কন্মী।

শিবা ডাইবা হায়বহ ওইবা তারে ঐনা তৌরিবসি। অশিবগী মফমদদি মীপুম খুদিংমক চপ মাল্লেকো। শিববা তুংদনা ভোজরকপা থবকী মতুংইল্ল স্বর্গ নজ্রগা পাটালদা লৈরুবা তাই। ধম্ম লৈবা মীদি স্বর্গদা লৈগনি। ইনাক খুধ মীনা দান চাওনা তৌনরিবসি স্বর্গদা লৈরুনবা ওইবা তারে। লাইরবা মী-শিংদি ধম্ম লৈভে। মথোয়গী ধম্মদি হিংবনি। নুডাই যাইফবা মীনা শিরগা স্বর্গ কংবা ; লায়র-অনং, অতোন-অতানা শিরগনা পাটালদা লৈবা। ঐব ধম্ম লৈবা মীরা ? অতোন-অতাসু ওইরে। ধম্ম লৈবা ... অতোন অতা। ডাইথো ! ধম্ম লৈবা—রেড ক্রোস ; অতোন অতা—মাদর তেরেসা। ফুক হোংগতুনা লাউই, “মাদর তেরেসা।” মী পুয়মক ঐঙোন্দ ওনশীল্লকই। মীরক খায়তুনা চেম্বোরকই। টুশ্বরনা ঐগী লম্মী তাকপীররে।

টেক্সি ড্রাইভর, পুলিশ অহুগা অহল ওইবা ভদ্রলোকশিংদা ঝাইদগী শম্ব লম্মী হুংজৈ। সহরগী অগাংলোমদা লৈবা দম দম এয়ারপোর্ট যৌবা লম্মীনি। য়ায় শাংথবা লম্মীনি ; যৌবা ইনাই নাইদে। চারকুবনা চোকথরবা হকচাং অসিদা শাংগলক্লিবা লুংখানা চৈফু ওইহল্লরি। লম্মীগী ওয়-য়েংকী দৃশ্য য়েংলুবা শংদে। থোঙ চোকপনা থাংবা ওয়রোইদ্রা খল্লকই। যৌদবা য়াদে হায়বসিনা লমজিং ওইহুনা চংলি। এয়ারপোর্টকী লমখাই যৌরক্লে। মিস্তরিজ ওফ চেরিতিনা ওয়গী লম্মীদনী। লুয়বা থোঙ ফুকুনা মিনিট কুনলোম চংলি। হাংদোকুনা থল্লিবা গেট অহু লানশিন্দুনা চঙই। অহাষ থেংনবা কা অহুদা সিষ্টর অমা ফয়্লি। থোঙগা মায়োকুনা

চুরি তাকমদা তুরোই ডায়োই লেপুই। সিষ্টরছ পহুদনা থোরকই।
নমস্তে তৌতুনা ইংরাজীদা হায়কই, “ইমা ঐবু তেংবাংবীয়ু।”

মঙদা ফাওবা মঙলরোইদবা ধৌদোক কয়ানা অরা কোক-
থোংনরবা, চরাম-চতংনরবা ভিক্ষারিনি হায়বসি ঈশ্বরগী শক্তি
চেল্লাবা মীতুনদি অমুল্লং য়েংবদা খঙথি। “শোয়দনা পাংগনি
চঙলকউ লাউ” তরায় কোশিন্দুনা চৌকিদা কমইল্লম্মী। ঙাইহাকী
মল্লুদা চা অমগা বিস্কুট খরগা পুরকুনা টেবল মথল্লু থম্মী।
পি তাখিবা খঙহৌদে। থকউ, চাউ হায়রয়গা থোকথে। মায়েক্রবা
কক্লাংদা ভরজিন মেরোনা যীশুবু তম্বান্ত কোধগী মূর্তি অমা কক্লাংদগী
তোঙখংনা লৈ। ওয়-য়েংকী কক্লাংদা থেংলীবা লাইশিংগী মরক্ত
যীশুনা য়াওশেষগী অমা, লাষ্ট সপ্পরদা যীশুনা মাগী এপোসল-
শিংবু খোঙ হাঙ্গীবগী অমা অতুগা যীশুনা ক্রোস্তা অরাবা খাঙবগী
অমা য়াওই। মিনিট তরায়ুকী মতুংদা, সিষ্টর মশামক্ক তল অনী
অতুগা চাক খর য়াওবা পুখম অমা পুতুনা চঙলকই। অতোপ্প
সিষ্টর অমনা সবজি অতুগা হরাই থোংবা হাস্স তেঙ্গোং মচা অনী
পুখম অমদা হাপুনা পুরকই। পুন্দিদা অতুক হাউনা চাখিবা
য়াওরল্লি।

চাবা লোয়রগা সিষ্টর ইলিজানা ঐবু অতোপ্প কা অমদা
কমইল্লী। ঐঙোন্দ চা অমা পী অতুগা অমনা মানা থকুনা রারী
শাবা হৌরকই। ঐগী ইংরাজী মপুং ফাদে অতুবু থম্মোইগী রারীনি;
মমুং তানা খঙথি। মতুং ইন্দুনা থোরকই; অচৌবা হোল অমগী
নাকন্দ লৈবা লম্বী অমদা লাকই। হোল মল্লং, মাজোন অমদি
শুমাঙদা চহী অনী অহমগী অঙাং ময়াম শাম্মহৌই। সিষ্টর অহম
মরিনা মথোয়বু শেম্মহৌই। মিনিট ২০ মুক লম্বী অমদগী অমদা
লাকই। দম দম কেনটোনমেন্টকী মঙ্গল পাণ্ডে রোড যৌরকুনা
সেন্ট প্রোড্রিক্স চর্চকী গেট লানশিল্লকই। কমকম কাদা ঙাইহাক

কল্লিঙেদা গেস্তগী কার অমা ধোজিল্লকই। সিষ্টরনা হায়রকই,
“ফাদর লাকএ। মানা নঙগী পীবা য়াবা নভে পীগনি।” ফাদরগী
ফকিসতা চঙছনা ফখী।

মণিপুর হাউসকাঁ মিষ্টর গুগুগা বারী শাল্লরি। বারী শারিঙেদা
ঐঙোন্দ অমুক অনীরক য়েলকখি। মখা তানা বারী শাল্লরকপদা
নানী রাইজি পেড-তা নম্বর খর ইখি। টেলিফোন থমছনা সিষ্টরগা
বারী অমুক শাই। ঐঙোন্দ নোকমি নোকমি তৌছনা য়েলকই।
টেলিফোন অমুক পায়খখি; মিনিট অমরোম ঙাইরবা তুন্দা বারী
শাল্লরকই। ঐঙোন্দ টেলিফোন পীরকই। মণিপুরদগীনি। তামোগী
ফোন নম্বরগা শম্বহনবীযু হায়জৈ। ফাদরনা ঐঙোন্দ হায়রকই,
“মখোয়না নঙবু ড্রাগ এডিক্টনি হায়না লৌরুরে। মখোয়বু ঙাকপীমু।”

ঙাইহাল্লংগী মনুংদা তামোগী খোজেল তাবা কখি। অকি
তুজুংনা শক্তগাংবা হিংচাবা অমগী খুবাম চল্লবা অঙাং অমনা মৌকপ
ধোরকপদা মমাগী মখামুংদা হিরু হিরু কল্লগুম কখখি। “তামো,
রেভেরেন্দ ফাদরদা পৈশা থাবীরকউ” রাইহৈ মঙা অসিখল্লু ধোরকখি।
ফাদরনা তামোদা বারী শম্পাংনা লীছনা মখোয় অনী বারী শাল্লরি।

“করিগী পুক্রীং শোহুরি, অঙাং ? পুন্দিদি অরা মুছাইনা
থম্বনী,” ঐগী য়েংকী লেংবান্দ মখুং থমছনা ফাদরনা হায়রকই;
“মরাল লৈজদবা কয়ানা ফংফম থোক্তবা, লুগ্বাদাঙ কখি অতুগা
কংলি। মতু নীংশিংউ। অরাবা, থুদোংখীবা থুদিংমক জেংখোনা
নায়োক্কো। মতু পুন্দিনী।” চেলসি, লাকও হায়ছনা ঐখোয় অজুম
থোকমীল্লরকই। সিডি কুমথরকপদা অমুক হায়রকই, “নয়াননা
লুপা লিখীং মঙা থারক্কনি। হৌজিক নঙগী কি-রোন লৈকুরসি।
হল্লক্কাগা প্লেন টিকেট ককউসি। এয়ারপোর্টকাঁ কম্বার্সিয়েল মেনে-
জরতু ঐগী মক্কনী। লাকও।” গেরেজদগী কার ধোদোরকই।
তোংলমদাইদা তু খ্যাও চুলকই; ইশাগী ফিবম য়েঙবুদা শাখিনা

ইকাইবা ফাওরকথি। ফাদরনা মনীংথংবা খোঙহু হাংদোকুনা ঐবু চঙহল্লী।

ফাদরনা বিসপ্স কলেজগী প্রিন্সিপালগা উল্লগদবা লৈ হায়রকই। “অত্‌দি নিউ মার্কেটতগী ফি লৈবনা ফরনি” সিষ্টরনা মত গী। মথংগী লুমিত্ত লোইগদবা স্টু ওর্দর তৌরবা তুংদা রেডিমেডকা ফি রোল লৈরকথি। বিসপ্স কলেজদা লৈরিঙেদা হোষ্টেলগী বাথ-রুমদা ফজনা ইরুজখোকই। অহম্ব ফিজোল অত্‌গা শেংদোকুনা হকচাংনা পুরীংদা অমকপা অমতা লৈহন্দবগুম তোখি। তাং ২৮ গী ক্লাইট টিকেট কনফার্ম তৌরবা তুংদা কম্মিসিয়েল মেনেজরগীদা য়ায় চারক-থক্কথি।

ফি-রোল অমদি টিকেট লৈবদা চঙখিবা খরচ অত্‌তমক ফাদরনা লোখি। লুপা লিশীং অমতা ওইরবলু লৌবীয়ু, দান্নি খম্বীয়ু হায়জৈ। ঐহাল্লি চেরিটিদা লৈরিবা অঙাং অমনী। লৈরিবা অঙাং-শিংদোনা অরাবদা তারিবনি হায়রকথি। কয়াদা রাংথবা রাখম্নো? পৈশাগী মমল ওম্বোক য়ামই; মী অমা হিংববা হোংনবদা পৈশা চঙই। অত্‌ম ওইনমক অরাবা তারবা মী অমদা তেংবাং পীবগী মমল লৈতে। অপঙবা ঐতনা তৌবীমলবু পৈশানা লৈবা নল্লগা ওরুবা য়াগনি খম্বুনী। কেনেডি সেন্টরগী মলী মপা লৈজদ্রবা অঙাংশিং-গীদমক হিংলিবা, কংথোকুবা পুল্লি; অতোন-অতাশিংনা চারগা অপেব্ব কংইবা লাইওইরবা মপোক—মীওইপোকী লমজিং মৈরানী।

মথংগী লুমিত্ত এয়ারপোর্ট ফাওবা থিল্লগা রেভরেন্ড ফাদরদি চংথ্রে। কারতুনা উরিবা ফাওবা খুং হাইতুনা লেপহৌই। সিষ্টরগা চঙমীলতুনা কম্মিসিয়েল মেনেজর উল্লগদবা তামো, ইঁতুমা অত্‌গা ইচলনা ইফাল এয়ারপোর্টতা ঐবু ওইতুনা লৈরে হায়রকই। মতম ওইরে। খুং শোকুতুনা তৌবীমল খঙবা উংলগী।

সুশীলী অধিকার

পোরিবা অঙাং অহু মাজোনগী দারিদা লেপহন্দুনা কুঞ্চদাসনা লাউরকই, “বেবী হোরে, থান্না। শঙ্কোম পীথক্সে।” অঙাংহু পমখতুনা চাকশঙদা চঙলকই। মমাঙ কাদা লাইরিক তৌতুনা লৈরিবা থান্নানা ঙাংলিবহু তায়। “খুজিন্ন শীকুনা হৌদোকপা ওইরিনি। তুমখিবহু কুইজিবনি। থবক থবক চিবনে; ক্লাসতা তারুবা লাইরিক খর পাহোঁগে হোংনবনি। থবক শংবা মানা কোক চঙতুনা পীথকপা য়াই। ব্রেন ডাইভর্ট তৌনবা হেঙ্ক লাউরকই, ‘থান্না অহু তৌর, অদা তৌর।’ পূংবু কয়া তাগ্রবনো? ইস! নিপান মথায় তারেনে। দাস, হো দাস, চারু করম্ব মতমদা থোংদৌরিনো? বেবীহু শঙ্কোম পীথকপা লোইরিদি চফু থাংগংলো। নাকন্দগী সেবোং খর হেকউরো; অনৌবা হেকউ, অরিবকা চানীংদে। ভাযোক চফুদো ডম্মু য়াওরমখিনী; শেষগা থাকচিল্ল। মচন চানা থোংঙুকো, ওসিদি খর হাউনা চাখিগে। অহুগনে, বেবীদো ইনাক্ত খাজীল্লকহু; য়াম্ম য়েংলনি। লাইরিক ডাইহাক পারগা ঐন্স ঐন্সকহনি।”

মচামুপীসী পোহুনা শাঙ্গোম লৌবা চংমুই। হৈম্মামগী তোমচৌগী মুপীসী ওরাং ইফাল চংবিদগী হজ্জিক্কে হায়বসি তারকই। মচা মচা থন্নমই; মচানুপা অহন্দু হন্দক্কে মেরিক পাস তাঁবনী। মানা চেনথিবা মুপাহ লৌবুক মপানগী হৈক্কেজম শ্যামদনী। তোমচৌগী মিলদগী চেঃ লৌথোক লৌশিন তাঁনহুনা শ্যামগা শথিগা লন্নোঃ তন্তনা চংমীন্নৈ। শ্যামগীদি হান্ননা মুপী অনী লৈরবনী। ওসি অয়ুক তোমচৌনা কন্না কংগে হায়না ওড়নহৌই। মচা-মচা লৈনা লৈনা অতোশ্ন মশ্চ মমামবী অমগী ময়ম থুগাইগে থল্লিবা মুপীশিংসে ওকইদকৌ। মশক মতৌ লৈবী, রাঃঃ রাতা হৈবী, মীংয়েং পরিং চুমদবী হেলোইশিং অসিনা থল্লিবব মুপানা মুপী লোঃ য়ারবদি, মুপীসী মুপা ওড়নবা য়াই হায়বসিরা? মশা-মশাগী মুপাশিংহুগী মরালনা করিনো? মুপী লোঃ মুপারা নল্লগা মমীং পাঃনা পাঃনা উডবরা নল্লগা মনা তানা তানা পংলহা? মথোয়গা মাগা থেন্নবনা করিদনো? থন্ন থন্ন লাত্চুনা য়ম য়োরকথি।

বেবী মেরাগী ১৬ নি পারদা পোকই; চহী অনী শুরকদৌরে। মমাগা লৈমীন্নবদগী মপাগা লৈমীন্নবনা হেন্ন মুচাইজৈ। শাম্পোং ময়াম পুরকুনা মমাঃদা থন্নবদা হরাওজৈ। থান্নাগী চাক য়েহ্চাং নীংথিনা শেমহনা উপুদা হাপচিল্লী। মপা মচা চামিন্নৈ। য়েক্কেম অফুংপা চাক তোংনহুনা মচাদা গীজৈ। ও মক্কে লৌথোকুনা গীজৈ। চাক তোক্কেবা তুংদা কোল-লীক কেঃদোকুনা ডরমদগী ক্কেশিং লৌহুনা চামথোকই। চাকশঙহু তক্কে-তনান থন্নবা তুংদা বেবী পুহুনা থোরকই।

মাক্কেল ওইহাক ফন্মীন্নৈ। মচাগী অর্থ থোল্লিবা লোন তাহুনা হরাউজৈ। অঃঃঃ পমথন্তুনা কোহোঃ কাওবা চংলী। বেবীনা পমগন্ম চংকনি হায়হুনা নিঙাই তোই। মপাগী মথুং পায়রগা চিংহুনা চংলকই। মপাবু মাক্কেল ময়ামক্কে ফমহল্লী।

ইমুদগী শাস্রপোং ময়ামছ হোলোরকই। অমুক চঙ অনী পুরক, অমুক চঙ অহম পুরক তোহুনা থয়গা মপাংগা শাস্রমিরে।

থাস্রাছ চাবা থকপা লোইরহুনা মফি মরোল শেংলী। রাউতর মুবা কুচুনী। চিরাইগী শমছ খোইতক তোই। শাংলবা লুতুংগী শমছ খোইবগীরা করিগীনো বেনী লোন্দুনডাক লৈ। হুঙংনা হোবা পীশুম অনীছ কাঙলগী মতেংনা কোলহল্লী। তেংতুক তোবা নাভোন, নাশি কাঙলপ তোহুনা হুঙংনা পার্লী। চীস্থান কাঙই। মুরৈনবা চীস্থান্দুনা হরাউনা নোক্কপদা মচো মচা নাইবা যাশিং অত্থদগী থক্তোরকপা মধান্দু অয়েংবা মীগী মমীং থকংহল্লী। তোঙনা পার মীং অনীহুনা হরাওতক তোনা থুইজিল্প য়েংলকপদা, শাউরপ য়েংব. করেব মীংয়েংনি হায়দবা ওয়েই। চাউনা ফম না অনীনা শুজিল্প তোবা কোয়দা-নবা মায়গী রাশি হাপকংলী। হুঙাম মপানগী ফুরিং মথল্ল অডাডবা শারি থোন্দুনা থয়াল লৈকোক শেংলী। কুরাউ মপানগী লুনাছ ঈস্তোরকুনা মাজোন ময়ামদা ফল্লীবা কুঞ্চদাসতা হায়রকই, “দাস, ঐ নংলরোই, লুখাক ককা অমতা শেংলমদ্রবনি। কোন-লীকু খর ফেঙদোকপীরমু।”

“পুং কয়া তাথ্রে, থাস্রা?” কুঞ্চদাসনা মমীং লাওথোকুনা শাউনা য়েংথংলকই।

“পুংবুদি মাপন মথায়দ তারি হায়বা। অদো, ঐ ইনম্ম-খোইদা চঙঙুদো লৈ হায়বা। থেঙথনি হায়দনা তোবনে। কোন খর ফেঙবীরমু হায়বা। পুথম অমগা তেজোং অমগা ফেঙববু কয়া কুইনি হায়গে। খর তোবীরমু। বেবী, বাই।” মচাছুগীছ হুয়ফাওবা য়েংথংলক্লে। কুঞ্চদাসনা থানা য়েংহুনা লৈহোই।

মশানা চাবগী লুখাক চঙম শেঙু হায়বগীদমক থংনবদা মুম কারগদোবা যাওথ্রে। ব্যাবহার অমা যাওনা হায়রগিবছ মরম

অতঃপর রাফমণী ওইরবদি যাথংগী রাইনো মহৎ শিল্প-
গদবনি। কৃষ্ণদাসনা মথন্ত হংজরিবা রাফমদি যুম কারগে কার-
রসমু পারা অমদি তস্বীকম থোকে হায়বসিনি।

কৃষ্ণদাস মপা মমানা খেঙনা ফংজবা অমন্ত পোকচবা মচানী।
ক্লাস নাইন তরুপদা মপা লৈখিত্রে। মপাগী লৌ শঙম অমা
অতুগা চাউরবা ইংখোল, অনীতুগী মপান্দগী বিঃ এঃ তরুজরকপনী।
লাইরিক লাইশুদা পুত্ৰীং চঙলকপা ছাত্র অমা ওইনা হৌরকপনা
য়ুনিভার্সিটিগী পরিক্ষা খুদিংদা থাক বাংনা পাস তৌরকই। লৌউ
শিংউগী থবন্ত অশং-অশংবা মতমদা মমাগী অতুগা মথুরাশিংগী
মভে পাংলকই। চহী কয়া অনা লোয়নতুনা লাক্সবা মমানা
লৈখিত্রবদা কন্সগী পৈশা লৈততুনা লৈজরিবা লৌকম চহীগী ওইনা
লুপা লিশীং নিপান্দ য়োনখি। লেমহোবা পৈশানা মথুরাশিংনা
থস্বীরি। মশানা শূজ-নোমজরুবদগী ফংলকপা পৈশা তুংশিন্দুনা
মপাগী লৌকমত্ হন্দোকে খল্লী।

কিরোয় লোয়রবা মতুংদা অহলশিংনা যুম পারবা তকশিল্লকই।
মন্দোমচা রাইমনা হায়ন-লীঙনবা লৈত্রা হংবদা কৃষ্ণদাসনা খুস্বী,
“পাথং-পাথ্রা ওইগে খন্দবনিনা লৈশাবী-পেলন ফংনীংদবী অমদি
খঙনরে। হৌজিক হোরেলগী রাদি ঙাঙনত্রি।”

“কনানোনে? কনাগী মচানো? কদাইদা লৈবনো?”

“শাস্তি। সিনামগী ইনে তোস্বীগী মচা। পুত্ৰী অচৌবা
মপানগী।”

“ইমাইপেয়া মাঙজরে। মতুগী ভূপীদো পুশিল্লকপা যাদেকো।
অসোমদনা কোক-লু পান্দবা হায়বত্ ওইরে। অসোমদনা লুত্ৰাবীগী
ইয়ং। শোয়রে, শোয়রে। যুম অমা পার হায়বসিনি-ভূপাগী
শাগৈ-নাঠে, ভূপীগী বারি-সম্বন্ধি চাউরগা এখোয়গীত্ মায পাকই ;

যী-মসু য়েংবদা কইজে । খবক অমা খোকপদা, দেব-কমা অমা লাকপদা; শাগৈ-নাটৈ চাউদবা ইমুংদো য়েংবদা ওম্বোক মুঙাইতে ।”

“ইন্দোমচা, চহী অমা অনীদিদি মুপী থিনীংদিদা । নোংমৈ লৌ ইনগদবনি । লৌ ইন্দোকগা কোম য়ুম পানগে ।”

“লৌসু ইন্দোকসি, মুপীসু থিসি” মন্দোমচানা নখা চংথরকই ; “লৌকমহু ইরায় লায়না ইন্দোকপা ওমগদবা মুপী অমা লৈরে । বিঃ এঃ নিঃ; তলব চারবা মীনি । শাগৈ-নাটৈ লিংখবা ইমুংদগীনি । শরাংথেমগী ইটৈ বীরগী মচা থাম্মা খঙইদনা ? ইমো ওইদবা য়াদেকো ।”

“বাহ ! ইন্দোমচা ! মশক থীবা ডাঙন’ থী হায়দো মজুগী লৈশাবীতুমকী । মশাদিনে মার্বল মজুমুক চাউবনি । মথোনদি থেং থেং লাউতুনা মচীন থীখুবনী । মজুগা লৈমীচবা ওম্বোই, ইন্দোমচা ।”

“মপা মমাপী মরুম থুপ লৈবনিনা নাওদে শাজবা ওইরিনি । ইমুং অমা শাজং অমা লৈবনী । ফনা চীনগখী মুপী ওইসু মুপাবু লাকহতুনা পাঙ্ক খক য়ারোই । কান্দে, কান্দে । ইটৈথুসু, ইচেতুপ পাঙ্ক কাঙনরবনী । থাম্মাগসু বা লোইনরবনী । নঙগী বা থকু ডায়রবনি । নমায়বা অমা-অনী লোয়নরগনে ডসি কোয়-রুদবা য়াদেকো ।” অহলগী য়াথং ইষ মচানী খঙই । মন্দোমচাছ হৌগংতুনা চংথে ।

হায় লোয়নরবা বানিষনা ; কুসুদাসনা খলহৌই । শান্তিনা করম ভৌছোবা তারিবা ? চুয়গী কোয়নবা থকুনি অহুব লৌনসি লৈনসি হায়বখী কোয়নবা মজুনে ? হৌজিক্তি মদোমদা থকুবগী মত্তম ওইজে । অহল লমর শীল্লিবা লম্বীকা চংথবা তারক্রে । মগী ফ-নবা শীল্লিবনী ; কবিগী আয়েংপা পীরুগদগে ।

মপানা খারস্ব থাইনগী মুমজাওনী। মুমগী মায়কৈ মরিল
কোয়শিন্দুনা লৈবা ইংখোল অহু য়ান্ন পাক চাউই। নোংপোকী
ইংখোলদা সড়ক তাইননা অচোবা পুথী অমা লৈ। পুথীগী অরাংদা
কোম্বোং কাংলী। কোম্বোং অহু অরাংথংবা শম্বলগা য়ান্ন নক্লে।
অরাং-নোংপোকী শুমাঙ মচিদগী শেগা লম্বী অমা অরাংগী শম্বল
কাওদোকখিছনা মম্বরাশিংগী শুমাঙগা শম্বলুই। ইংখোলগী মায়কৈ
মরিসক্ত নোংবালৈনা শম্বল ওই। কোম্বোং অহুগা পুথী অনীগী
মরিস্ত লৈবা নোংবালৈগী শম্বল অহু সেগা লম্বী ফাওবা য়ৌই।
শম্বলশিংছ তরু তনান্ন থম্বী। ইংখোলদা থাবা মখল-মখাগী মনা
মশীং য়োম্বতনা মমা-মচাগী চহী তংখায় অমগী চাবা কোলৈ।
মমানা শোজিল্লকপা মতমদগী মন্দোমচা য়াইমনা মতম মতমগী
ওইবা মনা-মশীং য়োম্বীছনা ইমুংগী অরাং-অপা য়েংশিনবীরকই।
মন্দোমচাগী মচা অতোম্বী ইবেনীনা মবুংগা লৈমামছনা মমা লৈখি-
দবগী অহোবহু মেনশিল্লরী।

লৌ হন্দোয়গে থন্দুনা থম্বস্ব শেল লুহোংবদা লোইনা চংথ্রে।
অউনপোংস্ব মতীক চানা উল্লকই। মতমগী চংনবী টিঃ ভিঃ, লুনা,
ক্রিজ, গ্যাস ষ্টোভ, য়োংকী অলমীরা, টেবল ফেন, ইলেক্ট্রিক স্ক্রি,
রাটর ফিল্টর, ষ্টেপলর অহুগা ওলপিন ফাওবা উল্লকই। ময়ান্ন হায়নৈ
মৌ অনৌবীগী রাইতৈঃ তুলশীগী অকোয়বদা রাই তৈবহু অহাযদা
কৌরাদোনা পাকই। হুমিং মঙানীগী মতুংদা থামুন্ড পাক্কই
অহুগা তরেংনি শুবদগীদি নোংমা পাছগী থাদোনা অহুম্বক উখিছে।
থাম্মাগী লীচং-শাজং চাকোবা মতুংদগী উরক্লে অহুগা মাপন্নী শুবদগী
স্বয়ং ওইনা উল্লক্লে। ইবেনীছ পুংকক চাউরক্লেবিনা লাইচুরক্লে
কিজবনা মম্বদা হনথ্রে। কুচ্চাদাসনা চংখিছ লৈখো হায়বদা মনম্ব
লাক্লেবিনা মানা লোইনা ভোজবনী হায়বম্বী। মনম্বনা ভোগছা
হায়রগা মবুংনা মচনগী মতুং শিন্দুনা থবক তোঁবা জারকখি।

‘মা’, ‘ঐথোয়গী মুপা’, হায়রস্বদগী ‘নঙ’ অতুদগী ‘দাস’ ।
 স্কুল চংপা মুমিত্তদি কৃষ্ণদাসনা চাক খোংবা হায়রস্বদগী ছুটি
 মুমিত্তসু চাক খোংবা তারকুনা অয়কী পুজারি ওইরক্রে ।
 অঙাং মীরোনখিত্তনা চাকমৌবা হৌরকপদগী মুমিদাংগী পুজারিসু
 কৃষ্ণদাসনা ওইরক্রে । নোংমা স্কুলদগী হলকপদা রিক্সোদা ডরম
 অমা হাপ্পুনা পুরকই । নোং-চাং তাবা মুমিত্ত, ঈশিং নক্স থল্লবদি
 ঈরুজবা অতুগা কোন-লীক ফেঙনবগীদমক পুখী য়োনা চংলুদবসু
 য়ারনি হায়রৈ । অয়ক তুতা হৌগংতুনা ঈশিং হোয়গী থবক অমসু
 হাপচিল্লক্রে । ডরম পুরকপা মুমিত্তগী মতম অমতুদা চাক চাম্মীর-
 রস্বতু তোকথৈ । কৃষ্ণদাসনা হাল্ল চাগনি । চাক চাবা মতমদা
 লুখাক চংম উবা, চাকশঙ ঈচাই চাইনা উবদগী লাইনা অমা হেক
 হেক হৌগল্লা হায়রকই । কৃষ্ণদাসনা মশানা চাবগী পুখম তেজোং
 ফেঙদোকুনা খাবৈ চেগপ নীংখিনা লোইশিল্লী । হাইরম নাল
 তৈথোকুনা কাবক কাবক কংলকপা মতমদা থাম্মা চঙলকুনা চারবা
 নোংমগী ওইনা চংথরক্রে । কৃষ্ণদাস থাম্মাগী দাস ওইরক্রে ।

মীরোস্ব থা মরি গুরকপা মতমী । নোংমা নোংমাইজিং
 মুমিত্তকী মুমিদাংনী । টিঃ ভিঃ গী ফিলম লোইরকপদা ঈশিং থক্কীংতুনা
 চাকশঙদা চঙলুই । লুখাক, চংম, পুখম, তেজোং ঈচাই চাইনা
 লৈরম্মী । ফিলম য়েংনীংতুনা তৌরিবনী ; লোইরবনিনা হৌগংতুনা
 শেংজরনি খন্দুনা ফমু চঙলে । নোংঙালৈ, ঈশিং হোল্লা তুংদা
 ইংখোল লম্বল য়েংশিষ কৃষ্ণদাসকী নোংমগী মথোনী । পুখীদা ঈরু-
 জথোকুনা চাক খোংগে হায়তুনা চঙলকই । মুমিদাংগী কিবমতু
 হোংদনা লৈরম্মী । মতুনা অহাষ খংনবনী ।

“থাম্মা ঐ চাক খোংলগে । ওরাং মুমিদাং নঙ লুখাক শেংবা
 কাউরম্মালৈ । ঈচাই চাইরে ; কোন-লীক হাল্ল লোইশিল্লথো
 লাকঙ ।”

“কোক হোক শেংকোককক। থবক শংসেয়ে।”

“নওনা চবঙ্গী লুখাক-চঙম শেংকোককক। এইক শেংকোককক হায়কককক, থবক?” খোন কল্লক লাউককই।

“নওনা শেংকোককক? ওরং ডিঃ ডিঃ লোইকককক। কল্লক থবক। চঙককককক? কল্লক শেংকোককক? এইক য়েংকককক। চঙকককক : লোইকক শেংকোকক-থবক। নওনা চঙকককক শেংকোকক থবক। কল্লক দাস, য়েংকক শাউককককক।”

“কসিদি রা অমা-অনী ওওনক তারে।” কল্লক চাক-লাউককী পরপ পরপ থোরককনা মমাও কাদা থারিকা সোকাদা কল্লক।

“কেনে, ওওনককক।” কল্লক চোকক মমায় ওওরককনা কল্লকদাসকা মায়োককনা ককী।

“খাস্তা, এসে কুপানি”, কল্লকদাসনা তয় হোরকই; “যুম পাঙ্কবা কুপা অমগী তৌকম খোকপা মথো ও যুম থঙই। নওদি থঙ-লমদবন্তু যাই। অঙ্কগা যুম পাঙ্ক কুপা অমনা তৌরৌইদবা থবকী নও যুম থঙই। অমুক ওস্তা হৌগৎতুনা চা লোঙ্ক অঙ্কগা মতুদা গীবা। মমা মউ কবী, ইংখোল মঙ্কদা লৈবা পুত্ৰী কাওকা কৌনা চংককদবী মতুদগী মায়-মীং শেংকোককক, কল্লক-মায়ককক কল্লক হৌকীবা। চাক থেংককনা চারগা কোন-লীক ফেঙবা, বাইরম তৈথোককনা মতুদনা হা-নবা শীল লাঙকনা থব। মসিদিগী হেংকোককনা মতুদনা চাকগী লুখাক-চঙম শেংককনা কোন লীক ফেঙবা তারককদি কুপা অঙ্ক হিন্দু শাস্ত্রনা মৌওইনা লৌনক্রে, আধা মরা হায়কনা থঙনরে। নওগী শাক্ংসিদি হিন্দু শাস্ত্র ...।”

“২০ শুবা শতাব্দিনি দাস,” খাস্তানা মরক থংলকই; “কুপাগা কুপীনা রাইট চপ মারৈ। কুপীনা তৌগদবা থবক হায়কনা তেঙক্রে লৈতে। কুপী এথলেট, কুপী এন্ট্রোনোট, কুপী প্রাইম মিনিষ্ট্র

লৈখিবসিদি । পুথিবীদা লৈখিবা ধবক খৌরয় খুজিদি। জুপীনা শব্দক
হাঙ্গনা লৈতে। মুগ্ধবগী পৰ্কা। হিন্দুগী হুপানা পাব নহাও, শব্দাকি
অসিদিদি ওহোর চান্দব। চংনরী ওইরে । ভারতকী জুপীলীসে
হৌজিকি মমীং পাঙলকরনী, দাস। ঐখোয় জুপীদা অহোংবা
পুরলিবসে নোঃচুলোময়ী ফিলোসোফিননী ।”

“ফিলোসোফিবোমদা পুথোকখিহু থান্না । রেঠেৰ্ণ ফিলো-
সোফিনা হিন্দু ফিলোসোফিদগী হেম রাংদে। নখোয়দা লাক্সিরা
অহোংবদো থাংগংনিঙাইদি খজিক্তনি ; মাঙনিঙাই ওইবনা অহাঙ্গনী ।
দ্রৌপদি পাওর মঙাগী জুপীনি নখোয় খঙডি । দ্রৌপদি কনানো
হায়রহুদি খঙদা ? কোল গার্লনি হায়গদৌবিত্তা ? সীতা নহুগা
সাবিত্রীগী চরিত্র নীখিনা মশক খঙলগদি দ্রৌপদি মশক
তাকপা ওমগনী । রানায়ণ লোইনা জাববা তুদো সীতাসি কনাগী
মহম্মদীনো হুংলকপা মীদো, অহুগাঙ্গনা রেঠেৰ্ণ ফিলোসোফিদা
হিন্দু ফিলোসোফিদগী হেম রাংই হায়বনী । অহুগা হুপা জুপীলী
রাইট মাম্ববগী মতাংদি নঙনা হায়রিবদো চুম্বী, যানীংই । জুপীলী
অধিকার ঐখোয়গী সংবিধায়স্থ রেকোগনাইজ ভৌই । ইশাসক
জুপীলী অধিকার মাঙহুজোইদবনী হায়বসিদ কয় শোংগলী । অহুগনে
থান্না, সমাজগী চংনরী হায়দুনা অমা জৈবনী । আইন ওইনা ইহুনা
খম্ববস্তু, চংনরী অসি মৈহৌজেন্দগী ইন্দুনা লাক্সরি । ফন্তবা নহুগা
কাঙদবা চংনরী খক্সু য়াওদবা নঙে । অহাঙ্গ মীন্ম নখোয়শিংছ
খামোংকরে । অহুগা অমরোমদা, ময়ান্ন য়াংনহুনা চংনরিবসিগী
মহুংদা হুপানা ভৌগদবা ধবক অহুগা জুপীলী ভৌগদবা ধবক
হায়দনা খায়কোকই । ঐনা নঙগা ডাঙনসি হায়রিবসি মতাং
অহুদনি । নঙনা ভৌগদবা ধবক ঐনা ভৌগদদি লৈকাইবিনা
উরগা নঙব্ নহুগা ঐব্ করিমি হায়দা লৌনগনি ?

“লুখাক চশম শেংবগী থবক্তি ঐখোয় মুপীখলুনা ভৌগদবনী হায়বসিদি ঐদি যানীংদে। থবক চিৎ-চিন্দবগী মতুংইন্ অমনা অমগী থবক অহুম ভৌবা যাই। মসিদা ঐনা করি কায়রগেনে?”

“নঙ মীনমগলুকো থান্না। ঐ নঙগী লুপানি; ঐডোন্দ মীনম্ব ভৌহৈদেকো। নশানা চাবগী লুখাক ঐবু শেংগু হায়বত্দি নঙ ঈশ্বরদা নরাল লঙজবগুম থোকনী।”

“দাস, নঙ ঈশ্বর নন্তে, মীনে। হিন্দু ধর্ম'না মরা মপু-রোইববু ঈশ্বরনি থম্মু হায়রিসিস্তু য়ায় নোকীওবা রাফম্মী। মুপী হায়বসি পঙই; মপুরোইববু ঈশ্বরনি হায়তুনা থল্লবদি লুনা, কিনা চংকনী। শয় হায়রবদা মুপীবু নমথতুনা থম্মবা হোংনবনী। ঐদি মতুগী মায়োল্ল লৈবা লুপানি। লুপানা ভৌবা যাবা থবক ঐশ্বর ভৌবা যাই।”

“মতু যারোইনে থান্না। লুপাগা মুপীগা হকচাংগী ফিবম খেইনে। লুপা ঐখোয়দি অহিং অথেঙবা কাওবা লৈরক লমজাংদা কোয়চং চংতুনা লৈবা য়াওই। নখোয়না অহুম ভৌবা য়াগত্ৰা? ওইবা যারোই থান্না, লুপাগা মুপীগা শাবান মূর্তি খেইনে। লুপানা ভৌবা থবক খুদিংমক মুপীনা ভৌবা যাদবন্ত লৈবনী।”

“লম্বী সরল্ল থেঙনা চংপগী রাফমত্দি ঐখোয়গী অসি-রাইসি চাঙখন্তবগী ভৌবনী। অচৌ অচৌবা সিটি—নিউ য়োর্ক, মোস্কোওগুদদি অহিং কুংখিল নাইদনা মী চংথোক চংশিন ভৌনৈ। থাপ্পবা মফম অমদগী কার তোংতুনা লৈশাবী অমা অহিংদ মথন্ত লাকই। মানা লুপানি, ঐনা মুপীনি হায়বা নাইদনা বারদা, নাইট ক্রবতা অহিং অহুম লেস্তোকই।”

“অতুনি হায়রিবা লৈবাকশিং অতুদা থাইনবগী মশীং ওস্তোক য়ায়ীবহু।” কৃষ্ণদাস অহুম অহুম শাউগংলকই। “নফম অতুদদি মুপী অমনা কয়ারক হম্ম ময়ুম পাল্লী। হোলিউডকী এট্টেস অমা

ভরৎলক ময়ুম পানথি। অসিরাইগী রেঠেৰ্ণ ফিলোসোফি খঙবী
খরস্তু মতো। তথ হোরক্লে হায়নৈ। মসিব্ মুপীণী অধিকারনি
হায়তুনা শীংথা-নবা য়ারিত্রা হায়বা? মুপীণী অধিকার করিনো
হায়বসে খল্লীংবা মধুংদা খল্লু থাম্মা। অতুগনে মতুগী লুখাক শেং-
গদবা মীদো ঐদি নভেহে। মসিমদি নঙ কাউগমুকো। য়া-ন,
য়া-নবা খর খর চংনসি” হায়রয়গা মপান্দ থোরকথি।

অঙাং পোরুবা মতুং থা অনী শুদ্রিবা ফাঙবা মনেন্ন লৈরম্মী।
ইবেনীস্তু চঙদবা য়াদ্রতুনা ইমুং পুতুনা লৈরম্মী। লুহোংলবা মতুংদা
মুপা অমা ওইনা হিংবগী মহাউ কংখিবসি মতম অতুদনী। লৌ-
রোক পাস্থাগা ওইবনে লৌ খাঙবা, য়ৈবা য়াওতুনা লৈ। মায়াম
তিষ্মিনিনা মখল মখলগী পাউ তায়। পাংপানগী থাবলৈতু লুহোং-
গনি হায়তুনা পুরকপনী। মানা চেম্মুরিবা মুপাছ ইলেক্ত্রিসিতিদা
থবক তোবা এসং ওং নি; রাহেংবম শুনো। মধুংগী অযুক্ত পোষ্ট
ওক্সিস মমাঙগী হিদংময়ুম মোনোনা চিংখি; মুমিদাংদা লুহোংথ্রে।
হৈনো থোঙনেম্মী পরেংদা চেম্মুবা অপাধী, ওবা সনাতোম্মীগী মচাছ
লুহোংগদোবা ইয়েংনি হায়বা মুমিদাং অতুদা কৈথেন মপানগী
শ্যামদা অমুক চেনখি। লুহোংবা বর অনী লাকখি। অকোন্ন পাঙনা
কল্লী হায়বতু থোকখিমালৈ। অমদা অমুক চেম্ম, অমদা অমুক
লুহোংবা চংনবী ওইরক্কদোরিত্রা?

লৈশাবীদা নভনা মৌনা মরাময়ুমদগী চেম্মগী চংনবী অমস্তু
ভোয়না থোরক্লে। পান তুকান কস্বী চন্দ্রগী মুপীছ হৌখিবা ট্রাই
মুমিত্ত য়ুমলোন্নবা ইবোচৌগীদা ময়ুম হোংজিনথ্রে। নিশা বন্দ লুচিংবী
তোমালৈতু অহিং থেংনা ইঞ্জিলকই হায়তুনা মাগী মুপা মাজোল-
জাওনা শিখবমথৈ ফুররমালৈ। নোংডাল্লকপদা লৈরমম্বে হায়তুনা
খি-নক্কবদা হন্দক্ক পুলিস চঙখিবা ব্রজচান্দগী মপা সনাজাওবদা
চেল্লয়ে। সনাজাওবগী মুপীতুনা পুশিল্লকপা য়াদে হায়মালৈ। হাঁজিক্তি

মোরেদা প্রেমমগরদা লৈছে। অসিগুহ মুপীণী মশীং খুং খেজুনা
খী-নবদা ১৫ দিন, নন্তে ১৭ নি হায়জনা য়েংনরকই। মুপী অনীদি
মশা মশাগী মুপাছনা খঙলকপদগী মচাশিংগা মায়ছনা অবুয় যগদা
ফুবগুম ফুখিবদগী তোকখিবনি। মপানলু থোকহনখিদরে . মথোয়গী
করি উপাই লৈরি হায়জনা মুপীশিংগী মিং, লৈফম অছগা মাগা
ঙাঙনরম্বিবা মুপা, লৈফম, মাগী লৈরিবা মুপীনচিংবা তাক্সনা
শাক্সি পিনে।

মনেম অছগা মচন ইবেনীনা চংথবা ভুংদগীদি কৃষ্ণদাসনা
ইমুং মলুংগী থবক পুবা অমুক হৌরক্লে। হন্দলি অধাং শেলবগী
থবক অমলু হাপচিলক্লে। থাম্মাগী শাডং উবদগী, রাইে রাতা
তাবদগী অরাং অপা য়েংশির্ষীরম্ব মন্দোমচা অছগা মথুরাশিং
অমুকলু হর লাপথোকথ্রে।

অধাং চাউশিল্লক্লেগা মাগী লাচং-শাডং থর করক্কা থল্লদনী।
অছবু হায়জ-নোঙবগী মহত্ত খৌদাবগী রাধাংনা অমুম অমুম
হেজিল্লকই। অতেবা যম রাইবা শক্ক কংই হায়বহু ওসিদি উপা
তারে; কৃষ্ণদাসনা থল্লকই। এনা এগী মুপী বারকপদা কমানা
করি হায়গনি? মশানা চাবগী লুখাক চমুম শেংলগা কোন
ফেঙলম্মু হায়জনা মপুৰোইবদা খৌদারিবা মুপীনিকো! যুগীদা
মখোঙ মখুং পুনশিল্লগা মচীন্দ ফিবুন নমছনা ঈশিং হৈর হৈয়গা
ফুবা তাবনি। কৃষ্ণদাসতু ঈংনা তগ শাউগংলকই।

মন্দোমচাদা অধাং শিল্লক্লেগে থল্লী। থাম্মানা খাঙগদবা চৈনা,
মছদা মানা পেমগদবা মমীংতা উরকই। মুমিং অদো পরপ
পরপ চংহল্লীই। হল্লকপা মত্তমদি ওইরবনি অছবু লাভি।
ইমুন্দা চঙজুনা চাকশঙদা লেজুই। পুখম, তেজোং, ঈশিং ম্লাস,
কংশিল্লবা লুখাক ঈচাই চাইনা লৈবা উবদা মচীন্দ খঙহৌদনা
হায়দোকবি “মহা পাপী।”

মাজ্জেন্দ অমুক খোরকই। তুল্লীবা বেবীহু মন্দোমচাদা শির-
করণে থল্লকই। কনানো কোন্তোংদা চৎলক্লিবদো? মনেল্লী।
“বেবীদি” হায়তুনা হংলকপদা “হৌত্তিক তুমথ্রি” হায়তুনা খুল্লী।
ফমুংদা তুমহৌবা বেবীদো পোরতুনা খোরকই; অধাংগী সেগালদীদা
থোকথি। চৎলকথিবা খোঙথং অর্জুগা চৎথ্রিবা মৎ অতুনা
কৃষ্ণদাসতা চমল্লবা অমা পোকহল্লী। ঙাইহাক লৈরগা মন্দোমচা
য়াইমা লাকই।

“কৃষ্ণদাস, নঙবু থাল্লাদা করি হায়রবনো?” উথোকভেদ
প্রাচুনা ফল্লী।

“করিত্ত হায়থিদে, ইন্দোমচা। কৈদোনে?” মন্দোমচাদা
শনশিন্দুনা হই।

“চৎলরোই, নঙগা য়ম পাননীল্লাবা ওমোই; পধমল্লী ককা
হায়দনা য়ম ওংবা মারে। ইচেতু হৌতিক ঐথোরদা লাকুনা
তল্লল্লীবনী।”

“অতুনা ওইরে, অধাংছ নমগন্দ থোংগৎতুনা বা অমাকোবা
হায়রমদনা চৎথ্রিবদো।”

“মতনগী চৎনবা খড়দে। চৎন’ যাদ’ রা ওত্ত ওংই।
মপাম থোল্লনা মীরক তিথ মী ওইরদি লৈমীল্লাবা যাদোনি। খুল্লুগী
রাঙাং-শাঙাং তাচুনা য়ম পান্দো শক্কক ইপামদা লৈজরনি হায়-
তুনা থিথীগে য়াছে হায়নে।”

“য়াল্ল ফবা য়ানী, ইন্দোমচা। ঐল্ল ওহোক য়ানা থাৎলক্লবনী।
অহল লমল্ল হায়জ চৎচ তৌতুনা লুহোংলকপা হুপীনিদো ঐনা
হেক থাইনক্লবা ওমদতুনা লৈরল্লবনী।” কৃষ্ণদাস স্বর মপী হোন্দোকই।

“অতুবনে অধাং অমা লৈরবনী। তুরোধ লায়বনি; চারোল্লাবা
লুবনী। অমুকদি চৎতুনা থেমজিক্লে।”

“ইন্দোমচানা হেম খঙবীরিছনি,” কৃষ্ণদাসনা হায়রকই; “করি হায়ছনা থেম্মুগনি? নচাঙ্গ মুপানী ইন্দোমচা, নমো মুপীণী লুখাক চক্ষম শেঙনা, মথোঙ মথুং হান্বীছনা সেবা তৌজো হায়রিবা ঐ ঙমজরোই হায়জরুবা। অহল-লমনঙ্গ চঙবীরুঙ্গ; ঐগীদমল্ল মায়াথুবা থোকহজ্ঞনীন্দে।”

“খঙহেদা, করস্থ মথলগী মুপীনোনে? ঙঝানি হায়রি। করি তন্বীগদৌরিবনো?” মন্দোমচাছ হৌগংলকই। থরায় মুঙাইতনা মরু লুকথছনা চংখি।

“মুর্ত্তিনী, মুঙগী মুর্ত্তি;” কৃষ্ণদাসনা মথল্ল পাউথুম পীজৈ; “মুপীণী অধিকার মশক তাকপী, থারৈবাক্কী মুর্ত্তিনী।”

অহান্ন চৈথেং

গাড়ী খাম্বে । নম্বর রান গেট মপাদনী । কুমথরগা গেট
ফাওবা চেনশিনগে থল্লী । ছাটিন অঙাওবা অরাংবা অমা খান্দোকুনা
ছাত্রী অমা লাকই । ইফালদগী লাকপা মিনিদগী কুমথরকপনী ।
চেষ্টু ইকাইরপ তোছনা বেগ থাঙ্গতুনা কোক চোংতনবা হোংনৈ ।
গেটকী থা থংবা পিল্লরগী মপাদা লেপ্লুই । ছাত্রীছ অরাংগী পিল্লরগী
ময়ায়মন্ত লেপ্পৈ ।

মুংশিং যাওবা নোংনি । গেট ময়ায় ফাওবা চোংশিল্লক্রে ।
নোংচুল্লোমদা লৈথ্রিবা য়ুনিভার্সিটিগী বিলডিং অমা ফাওবা উবা
ওমদে । কংনা, থানা, মরম মরম নাইনা চুবা নোংনি । নেশনেল
হায়রেদা চেল্লীবা গাড়ীগী মখোলতমক তায় । গেট মপা য়ৌরক-
পদা গাড়ীগী মচুমক উবা ওমদ্রবন্ত মংংদি লেপ্ল ওম্মী । আকাশকা
পথিবীগা শম্ববগুম তোহনবা নোংজুন্নী । মিনিট তরারোম হোথ্বে ;
নোংগী শাফুদি খজিক ফাওবা নেমথদে ।

লৈশাবী অমগা মায়োরুছনা লেগ্গসি ওহোরু লুঙাইখিহ্ৰে ;
খোংফম লৈতনা হাক্চৈ। ছাটিন অহুনা লুংশিংকা দয়াদা ডাও-
রিবহু য়েংলুদনা উই। বেকবোর্ড ডিপার্টমেন্টকী মী ওইরহুসি
লাইবক য়ান্ন কৈ। মনাড ফমগদী মশম খাকপীলিংহু উরুবদা
প্রোৱেম খুদিংমক কাউখিনি খঙই। ক্লাস চঙবগা রোল কোল
ভৌদনা খোংপা হৌরিবসি অহুননী। কাংশি মখোল তাবগা
খোঙদা চেহোরকপসি ঐগী নোংমগী ডাটিনী।

লেপফম অসি ফাওবা ঈশিং তুলক্ৰে। চঙখিবা লদী অসিহু
ঈশিং থুমথে। ছাটীতুহু খুনীং নভনা খুদোনমথে ঈশিংনা উমথে।
হুংনা য়েংলুবদা ছাটিন্দু জগোই শারমজে ; লুংশিং নেমথে।
খজিক্তং চখনা য়েংলুবদা মীং অনীহুনা ঐবু য়েংলুম্বী। লৈথোকে
হোংনবদা “তামো, নোংশি কন্ন চুইকো” নমহায় হায়রকপগা
লোয়ননা ইনাক্ত চঙশিল্লকই।

“অং, হোয়। চুই, চুই। চুই” হায়হুনা তুংগী কোলার খিক্তং
চিংখংলী। ফনা নোংখিনা ঈংলখনী ; হুমাং কাংলপ তৌরকই।
ঐগী কোক মপাসু য়াওনা ছাটিন্দু খাল্লরে। ছাটিন পায়রিবা
খুং অহুনা থবাক্ত থেংলকই ; হকচাং থক থক নীক্ককই। চাংহি
মনম ; লৈশাবী মনম ! পাখংহুনা লোংনা তুরগদ্রা ঐবু ? তুংদা
চাউরবা পিল্লরদি লৈকো। ফল্লবা থবাক্ত স্বরগী তান্হা তুংইন্ন
অমুক রাংখং, অমুক নেমথ তৌরি ; য়েংলুবা ওমজবহু উই। মিহ্নন
দং দং চোংই ; মখোল তারমগদ্রা ? য়েংকী পোকেত্তগী কুমাল
শংতোকই ; লাইবকীসি হুমাংনি, নোংলিক নভে। ইবানী রাংবা
মাইে ; ঐনা খজিক হেনগদ্রা ?

কন্ন চুরথ নোং খজিক নেমথিবহুম তৌই। কার অমা চঙলকই ;
মী চপ চানা তোংখি। ওাইহাক ওাইরবা তুংদা হায়রকই, “তামো,

নোংসি চুখিগে হায়রিমানে। চোংপগী চোংপা অমহানি ;
চঙঙসিনে।”

“কৈ, কৈ” হায়তুনা মতুং ইয়ী।

“পুমচোং চোংলনিয়ে, তামো। চংমীলসি লাকঙ। ছাটিনসি
পায়মিলসে।” ঙাইতুনা লৈরে।

ছাটিনগী কদাইরাইদা পায়দৌরিনো খলী। মাগী খুবীগা
য়াওনা খংপায় পায়কই। ইলেক্ট্ৰিক ছোফ্লি ; হকচাং পুষ লীন-
খুংই। ছাটিন্দু ভুমিকপ্পা তোই।

চুোক, চুোক ; ঙশিংনা খোঙ থাংবা য়াহন্দবনিনা লীং
লীংতুনা চংলী। রারী হোরকই, “করি ডিপার্টমেন্তো, তামো?”

“মেথেমেটিজ। খেসিস সবমিট তোথ্রে। ইবেংদি ?” স্তম-
হায়না হায়নবনে ? খংদে, হায়বদি হায়দোকথ্রে।

“কেমিষ্ট্ৰিনি। এমঃ ফিলঃ গী পরিক্ষা পীথ্রে। ডিসরটেশন কল
ইরি, তামো। লোইশিষ ঙমগদা, ঙমোইদা হায়বা ঙমদে।”
মথা তানা হংলকই, “থবক তোবীদ্রিবরা ?

“তোডরে। খা মনিপুর কলেজদা। চহী তব্বক খর হেলক্লে।”
চেজেং কোনশিল্লকই। খুনীংরাংবীনি ; অকুংপদা নেংলুরমানে।
স্টেটোস্কোপ যাওদবয় ইশাগী মিহ্নন সেকেঙ অমদা মধারক হুরে
হায়বসি ফুনগংলক্লিবা স্বরনা তাকই। লেখুনা লৈরুরমানে ;
“কৈদৌরগে তামো, চংলসি লাকঙ” হায়রকপদা অমুক লীংতুনা
চংপা হৌই।

“মুম পার্শ্বাদ্রিবরা ?” ইকাইনা হংলকপঙম তোই।

“পাজ্জদ্রি, তাদগা চামীলরি।”

“মথং উল্লবদা মুংগেইনবা মিং, লৈফম খঙজনীংই। রান্ন
কাইরপদা।”

“জিতেশ্বর। ককচিংদগীনি। পাংগী নোংপোক্তু লৈ।”
 ঐগীদি খঙে; মাগীসু হংবা যাইদনা। মো’ ওইরমগত্নে?
 ওইরোইদা। অঙ্ক কুইনা পাং ওইরকপসিদা মৌগা লৈশাবীগা
 খেলবা ঋত্বেদি তোকথোকউ; আশ্রমদা লাই নীংছুনা লৈরুচো।
 করম হায়না হংসিগে? “পাংগী পরিচয়দি খঙবোরে; বুজাগীদি
 তাকপীদবনা পাং ককচাঙননা হলগত্না?” হায়না হংসিরা?
 ডামাদদি অঙ্ক ডাক হায়নৈকো। অতোশ রাই-রাতানা করি
 করি লৈবনো খল্লিঙেদা ছাত্রী মরিখক হোষ্টেল তন্ন লাকই। মথোয়গী
 মরন্তুগী অমনা কোরকই। “ত্রিবেনী, ওসিদি খেঙনা লাকইনা?”

“ঙন্ন লাকপনে। নোংসিনা খেঙহল্লিনে। কদাই চংতোইনো?”

“ইল্লানীদো লাইহো তৌই হায়য়ে; ডাইহাক চঙঙুগে।”

“ঐসু য়াঙনীংবনে। ডিপার্টমেন্ট হান্ন য়োকখিগে।”

খুকউ য়োনা চোংলবা খোঙগ্রাউদা অমুক য়েং, ছাটিন্দ অমুক
 য়েং তৌছুনা লৈরহুনা। ছাত্রীশিংছু চংখিবগা ঐনা হায়, “ত্রিবেনী
 কোবোইরে; য়ান্ন ফজবা মিংনি।”

“জিতেশ্বর হায়বসিদি ফজদব্রা তামো?”

“খঙদে। অদো। নঙ-ত্রিবেনী-ইবেশ য়ুম পাঞ্জিকো?”

“হৌজিকফাওবদি পাঞ্জদি” হায়ছুনা নোক্ককই। নোকপগী
 খোঞ্জেলসি ইপোম য়াঙই। মা-নদি উদবা, ঐনদি উবামকমদগী
 য়েংলবদি মাগী মীনোক অসিগী ফজবসি খঙগনিকো। মশক
 য়েংনীংগেদা। করন্ন য়েংগনি? লৈফমদদি খঙহোগে। “ইবেশগী
 লৈকাইসিবু...” হায়রুবদা মরক খংলকই, “ত্রিবেনী হায়দনা ছেত্ত
 কোবীয়ো, তামো। রাহেংবম লৈকাইদা লৈজবনি। ঐখোয়গী
 বাবাদো ডাক্তরনি। ডাক্তর ব্রজকুমার...”

“ও! ইং এনং টিগী প্রোফেসর, ডাক্তর ব্রজকুমার। খঙডরে।”

কেমিষ্টি ডিপার্টমেন্টকী গেট মপা য়োরকপদা হায়রকই,
 “তামোগীদি ডিপার্টমেন্ট য়োগদবনু য়ান্ন রাংলিনে ? কমহায় তৌনি ?
 ছাটিনসি পায়বীখোও । পুং কয়াদা থোকপীরকনী ?”

“যারনি, যারনি। ঐ বেঙ্গ হাঙ্গ চড়ুখিনি। ইকজামিনর
ওইবগী ঢেক অমা অনী কায়রুখিনি।”

“পৈশা যান্ন ফদৌরি বানিনে । চা অমদি গীথকপা যাইকো ।”

“শোয়দনা তোড়গে। ফাগী-কাদি নভেকো।” হুমহায়না
হায়নহনে খরিঠেদা “অতুর্বি ডাইছনা লৈডরম্মগে” হায়রম্মগা
চঃপ্রো।

বেঙ্কতা লৈরগ্নিবা মীয়ামহু অমাকা ওবা উদবোই তোই। শমজেং
লৌথোকুনা শম নান্ন হাংলী। চা থকমীয়বা মতমদদি মশক
নীংখিনা খঙলগনি। ঙসি অহাধ খঙনবা নুমিংনি। খুমাঙ চাও-
শিন্ন চঙশিল্লুবা যাদ্রি। পুংখায় অমগী মনুংদা পৈশা লৌথোক্রে।
মপান থোরকপা মতমদা নোং হাংলয়ে। ভেরেন্দাদা লেপতুনা
কেমিষ্ট্রি ডিপার্টমেন্টকী চংথোক চংশিন তৌরিবা মী খরহুদ য়েই;
ত্রিবেনী য়াওদে। মিনিট মঙা হাইরবা কাওবদা উদ্রে; নীংবা
কাযরপ তৌরকই।

কনানো অমনা এবু কোথিবগুম তোই। তুলোমদা লৈছনা
য়েংগে হেক তোবগা ত্রিবেনী থোরকপহু উরে। ঐ পরপ পরপ
থোরকই। “জিৎ, করিনো অছুক কিংনা চংলিবদো?” ওক্রম
লৈকাইগী বাঁরেম্দি।

“এ অথবা অমা লৈরে। ডিপার্টমেন্টা উন্নরসে” হায়রন্নগা
লাকই। লমখাইদা লেপুনা ডাইকই। লৈচিন্ন কুপবহু মরক
থৎনা নুংশাগী মঙাল খর খর ফংলক্কে। লঘী ময়ায়গী অতোডবা
মকম কংবা যাওরক্কে। ত্রিবেনী য়োরক্কে ; য়েঙুদনা খঙবনী।

মানা যেহেতা, ঐনা ওয়দা চখলি। মাউদা কনা লাকপনো অতুগা
তুৎগী কনানা হেনগৎতুনা চখিবনো অমতুতু উদে।

“তামো, নোংসি অতুতু হালকনি খাভদেকো।”

“অং, অহোয়,” আকাশতা য়েংখতুনা মখা তাই, “হাংদোবা
মালো।”

“কুমশি চহীগী নোংসি খর হাকমনথ্রে। ধবক অমা, করি
অমা খোকপদা ওয়োরু অয়েংপা পীবা নোংদানি। ঐদি তজুথ্রে।”
শাউনীংতক তৌনা। নোংবা কায়রপ ডাডবা খোঙ্কেলনী।

“হোইনে মনা-মকং কাওবা পংশিল্লক্রে” ঐনা সমর্থন তৌই।

কেটিন্দগী খোরকপা ছাত্রী অতুতু মরিগা কোনতুনা বারী শানৈ।
মখোয়না ডাওনবতু তারুবা তৌদনা সিড়িদি তপঃ কাংলী। ইনাক
য়ৌশিল্লক্রেবা ত্রিবেনীদা ছাত্রী অমনা লাউরকই, “বাহুণ তৌরক্রেবা
য়ারোইকো।” “শোয়দনা তৌজরকনিয়ৈ” হায়না খুমতুনা মানা
ঐওন্দ ইকাইনা য়েংখলকই। মায় ইশা শাগলী : খায়দোক্রেবা
অমুতু অরাখবীগী মচু মারমগনী। মডাও থীতুবা ছাত্রীনা। খডনবতা
ডায়রিবা জিং-ত্রিবেনী অনীগী লুহোংবগী রায়ম কাওবা যৌরয়ে।

নোংপোকী ফল্লাং ময়াদা থারিবা ময়ায়থংবা টেবলতু হাডই।
ফল্লাংদা তুং ওনশিন্দুনা ফমই। নাকনগী চৌকিদা ফল্লাংদা বসনী :
মায়োক্রেনা থারিবা চৌকিতু চিংশিন্দুনা ফল্লাংয়ে। কমথংবা হায়রকই।
“তামো, করি চাসিগে?”

“ঐগীদি-ইয়া য়াই। নহাক্রে পাস অহ ঐগীতু অপাপনি”
শীংনবা বাতাং মান্দা?

মানা ওউর তৌই “ওমলেট, চা...।”

“জিং, তাইভা ভোসিনো হুচিং তৌরনি হায়তুনা নোটিশ
খোকহোরে। ওরুং এক্সপার্ট থুংওরে হায়য়ে” ত্রিবেনীগী ওয়দা থারিবা
চৌকিতু পায়তুনা বীরে হায়রকই।

“হায়, বীৰেন। কৰেনে, নোংমা-খিনী ওনখংপগী হা
থকুনি,” মথা চৰথে; “কনা. কনা যাওৱকে ? চা থকখিসিনে।
কমসি লাকও।” কোনীদনা কোশিবনি; য়াৱকু বদি হুঙাই-
থনিদা থলী।

“চা থকুথনে, য়াৱে। ভাইভাদো পুং ১১ দগী হোঁগনী
হায়য়ে। ঐথোয় অনীদনিনা নঙীদি বাৱোদকা হোঁৱগজা ?”

“কৰে, পাউ পীবিৱবা য়ায় হুঙাইঙৰে। হয়েংসু লাকসিনে”
ঐনা হৱাউনা হায়।

“লাকুবা যাদে। এলপাট’সু হয়েংদগী য়ুনিভ’সিটি কেপ্পস্তা
লৈৱৱনি হায়য়ে। হোঁজিকি সাকিং হাউসতা লৈমাল্লে।”

“ভাইভা লোইথিবনি ইবানীনা ডাইৱকইসিকো।”

“চংলগে। হয়েংদি থৰ ওয় উৱসিকো।” হায়ৱগা থোকথে।

বীৰেনগা ৱাৰী শাল্লিঙৈদা থোঙনাউদা অমুক য়েং ঐঙোন্দ
অমুক য়েং তোই থঙই। ভাইভাগী ৱাক্ষ-মীকুপ অমদা কাউথে; ;
এয়াৱ কঙিসন কুম অমদা ইথস্ত ফৰদা ইশাদা ফাওৱকপা মঙ-
লৈৱাকী মতোই অহুগা চপ মাইৱে। ত্ৰিবেনীগী তুংদা কমথিবা,
মথোয়গী ৱাৰীতনা কেণ্টিন অপুথ নীল্লথতু ইচীক চীকপুথম তোথে।

ঐগী হেক ওয়দা ফাংলিবা থোঙনাউদগী উথিবা দৃশ্যতু
য়েংতুনা চা থকি ত্ৰিবেনী। থোঙনাউদগী কাঙজিকপা অমম-
অঙানগী মঙালনা ত্ৰিবেনীগী মায়থোং, ওকশম, থবাক অহুগা
পাথোমদা অধকপা মখল অমগী সেড পীৱৱি। লময়োনা ফজবা
কুচুনি; সনা মচুগী নোংজাবীগী মঙালনা লৈতেলবা পৃথিৱীপুথ
মাঙদা ফয়ি ত্ৰিবেনী। পুঁলে কুচুগী মীদা নোংজাবীনা থোকহুথ
কুচুহুথক ত্ৰিবেনীগী কুচুনী।

চুয়ঙগী ফজবা শকক্ষম নভে; অয়েংবা মীগী থম্বোই পুথম-
হুংনবা শেয়কপা মায়থোংনি। অকোয়বা মায়দাস্ত নভে; শাংজক

ভাবনি হায়রগস্থ হেনমনগনি। লাইবন্তগী লোইরোই লোইরোই
রাংখঞ্জিবা লরাই, অহুদগী তুংগী অপাকপা কোক অসিগীদমক
পুংয়ান চানা শেয়লবা মায়দানি। মহু কুন্স উনশানী; দাগ অমা
ফাওবা উদে। কোয়রাওনবা মীংসানী। চহী ফাদ্রিবা অঙাংগী
মমীংকুম ইক লুই; লোনম লাংথাক হৈগদৌবা মান্দে। মুমিংনা
চীংদোন মকমদা লৈথখিগদৌবা কয়াম রাংলি হায়দনা য়েংবা
মীংয়েং অহুমক ত্রিবেনৌগী মীংয়েংনী। মুশিন মুনা শাংবা পা-
শিংছনা। মোঙ-হাদবা মীংয়েংগী পোইরৈ তুংইল, থক থক লেংবহ
উরবদি পাংখ খুদিংমক ছুঙগী মুক্তি ওনগনি। পীশুম অনীহ শম্মা
মফৈ অমফাওবা চোইথোকনা লোইরোই লোইরোই হুইজিনখি;
কাজলগী মতে লোনীংলোই। য়াম তুম্বন নত্তবা, অনেব্বন নত্তবা,
ককেসিয়ান অহুগা মঙ্গোলিয়ান অনীগী শুংদাইদা লৈবা নাভোমী;
শিরফাওবা চন্দোর থানীংলোই। পীকতক তবাবা মথকী চীহান্ন
হেনখিবা য়ারোই মতাঙম খাগী চীহান্নস্থ তবা তবাই। মচীন
তুন্সবা তুরিনা শম্মা মফৈ অমা ফাওবা ফৈদোকনা চিংছনা য়েক-
পঙম তঙালবা চীহাল অনীনা মায়গী কুচুদগী তোঙান তাই।
শমবু য়াওদবা খদাঙনী; চীহালতনা ফজরা তেমশীংনরি।

লেংজুম য়ৈছনা শাম্মরিবা শম্মাংনী; ব্রহ্মচারি ফাওবা পুনগে
খোঁরাংলি। শাংতক তাবা ওকশম্মী; স্বরগী অকা অকুম উবঙম
নীংই। থাউনম মরীনা ডাথু থেংথু শাম্মরিবা থবাক উবসিদি লরাই
শম চপ য়ুংই।

“তামো।” খংপ্রেক খংই। “চা-দো য়াম্ম ঙ্গলম্মনিয়ৈ।
চাবনু ইচা চাদ্বে। হাউব্বরা?”

“এ, হাউই, হাউই। উং” হায়ছনা কিং কিং নমশিল্লী;
চা থকচিন্দুনা তকথহল্লী। “চাখিসিনে, করি করি অপাম্ম য়াওরিগে?
ওজ্জি তোথোঙ।”

“এদি য়াৰ চাৰেনে; ওমলেটস্ অনী শুৱে” হায়তুনা নোকপদা ইয়া পুত্ৰ পুত্ৰপত্ন পড়ৈ। অমুক নীংখিবা মীনোক অমুকস্ উজৱলি; মীনস্ ঘাওনা নোকপা মীনোকী। কাথোৱিবা চীৎখাল অনীতুনা লোৎলগিবা যা পৰে অনীতু কেলে তোকৰবা যানা হেলোই। হায়তুনা চাননবা শেয়কপৰা নহুগা মীনী থমোই হুননবা শেয়কপৰা?

মানা হৌগংখিবা এম্ হৌগংতুনা কাউণ্টৰদা পৈশা পীৱমী। ধোৱকপদা হুংখা শাৱমী। লেপুনা এব্ হাইৱমী। অহাৰ ওইনা উই মগী শাবান-মুৰ্তি। অতিয়া মচুগী কুৱিৎ, অতিয়া মচুগী যনেক, ওাওনা লাংবা ছাটিয় চুমথোৱবা কুমিংকী মঙাল কয়াদা মৱাইবক কথবা! এনা সিড়িদা কুমথৰকপদা হকচাং তংখায় লৈশিল্লকুনা চেপুক তৌনা য়েংখংলকই। মতোঙ মকুং নাইবা হকচাং উবদা হু খ্যাও চুংলকই। খুদি বীতুনা তুশিনগে তোই। এব্ মঙলা, তাইবঙলা?

“এদি সিদা য়াওংগে, তামো” হায়ৱকপদা জ্ঞান ভাৱকই। মুনিভসিটি বস মাওদা খামতুনা লৈৱমী।

“কৰে, য়োৱোনে” হায়তুনা গাভী নজু ইন্দুনা চংলী।

ঙলিস্ নথৰ ৱান গেট্ৰা কুমথৈ। কেমিস্তি ডিপাৰ্টমেণ্ট মপাদা লেপুক লেপুক চংতুনা য়েংখিল্লী অছব্ মাদি উদে। কেটিন চঙলুই; চাহ্ তংখায় কাওবা থকুমদে। ডিপাৰ্টমেণ্টা চঙলুবদা বীৱেন লৈৱম্। গাইড উৱৰবা তুংদা হেডকীদা লাকউ হায়বদগী চঙলুই। ভি: সি: অতুগা এক্সপাৰ্ট অনী অহ্ কৰতুনা লৈৱমী। বাৰী ৱাতাই ওাইহাক তৌনৰবা তুংদা মথোয় চংথৈ। ওাইহাক লৈৱগা বীৱেন্ হৌগংতুনা থোকখি। মপান থোকখিত্ৰা থকনী; হুভিল্লকুৱদা এম্ ধোৱকৈ।

শ্রোতৃকপদা বীরেন্দ্র লাইফ সাইন্সকী ওয়া অমগা দারী
শাল্লহুনা ওয়াহুগী কাদা চৎখিগে ভৌরমী। চৎলগে হায়রকদা
দারী অমা শাল্লগদবা লৈ, ওাইখো হায়রকই।

“করি দারীনো? ভাইভাগা মরী লৈনরী?” ঐনা হুই।

“মন্ত্রে, অতোশ্ব বাফমগীনী। ওাইখো হায়রবা।”

“কেটিন ওাইরগে” হায়রগা ~~খেলেই~~ /

কেটিন মগা শ্রোতৃকপদা মমারবী অনাগা লাকমীয়বা উই।
কেটিন ফণীমদা মথোয় অহুম চবেঙ চবেঙ ওাইনহুনা দারী
শানৈ। মথোয় অনীহ ত্রিবেনীগা চাংলমদা লাহুগুই উই।
ঐ লৈশাবী য়েংবা য়ায় হৈরকনাগৈ। মথোয় অহুমগী দারী মরক
থংনা, থংনা ইবানা দারী শানৈ।

“উসিদি নহাক লালুমারে খলুরে” ঐনা তগ হায়রকই।

“ডিপার্টমেন্টা ফ্রিগেদা তামো চৎখিবদো উহোএ। সুপর-
ভাইভরগা ফণীমদা কোবা য়াদবদো” মখা তারকই, “ভাইভা
শোয়দনবা হোংনবীয়কো, তামো।”

“ত্রিবেনী,” ঐনা মুখশিনা কোবা মিংগোনী; “ঐগীদমজি
দারুমদা। ভাইভাগীদি ঐওন্দ অকিবা অমত লৈত্রে।”

“জিৎ” তুংদগী কোরকই, বীরেনী। “য়োত্রগে হয়েং উমরসে।”

“ফরে, য়োবো।” ঐওন্দ বাফম অমা হায়গে হায়রদনী।
হয়েং খঙঙবা হায়রহনী।

ইকুই কুইদনা ঐথোয় মরিত্ত হোংলে। ত্রিবেনীনা পৈশা
লীগে তোই; ঐনা য়াদবদগী মহাক ইনাত্ত লেপুনা লৈ। ইবানীনা
শ্রোতৃকপদা মমারবী অমনা লাউরকই, “ত্রিবেনী, নঙ লোবা
লাকএ।”

“তামো, হয়েংলু ঐ লাকচগনি। ভাইভা লোইরগা উর-
সিকো” হায়রগা স্কুটর মনীংদা তোংহুনা চৎখি। য়াগা গুংক

মোপুতুনি ; নভেহে, আসিনা অনীশ্ববদুনী হায়নদুনা ছাত্রী অনীছ
য়েংনছোই ।

উসিগি লাইবক লেপ্ন লুমিৎনী । উসিগী পরিক্ষা অমন্ত নভে.
অনীনি : ভাইভা ; ছিবেনী । পিএচঃ ডিঃগী পরিক্ষানা হানগনি ;
পুল্লিগী পরিক্ষানা কোনগনি । ময়ুং তানা নৈনরে : ভাইভা দ মায়
পাল্লনি । উন্নসি হায়রয়ে : পুল্লিগী পরিক্ষান্ত ত খায় অমদি মায়
পাল্লবনি ।

ফিজিক্স ডিপার্টমেন্টকী ডিনগী ওকিসতা ভৌবা ভাইভানী ।
পুং অমরোম ছৌত্রবা তুংদা বারেন খোরকই । থোইদোক্ক শোয়বা
য়াংবিদে হায়দুনা তম্বী । ঐগী মতাংদদি বলিকতা য়ুনিভার্সিটিগী
প্রোফেসর অতুনা খর কপথনা হুংলকই । নন-হোমোজিনস ওইবা
ফ্রুইডকী মতাংদা খব শন্দোক্ক হায়রুই । ঐগী মেথড অসিনা
শ্বাইদগী লায় । অতুনা ব্রড ফ্রাদা এপ্রিকেসন ভৌবদা য়ায় লায়না
থোকই । সোলার পোণ্ড শেফ, পোবাবোলিক রিফ্রেক্টর লীজিলবা.
টববাইয়া গ্যাস ওখোক্কুনা সোলার ইনর্জি ফংহু পম্বুই । অতুদগী
এক্সপার্ট অমতুনা সোলার ইনর্জিগী মতাংদা শালবা ডিসকোর্স
অমা পীথি । ভারতকুশ চাওখংলক্কা লৈবাক অমগী ইনর্জি
প্রোবেম সোলভ তেনবা হোংনবদা ঐগী বার্ক অসি অচেবা
কনট্রিবাশন অননী হায়দুনা থাগংগী । এয়ার ফ্লো-দতা নহনা
মেগনেটো ছায়দো ডায়নেমিক্স, এন্ডো কিজিক্সনচিবদলু এয়াই তেঁবা
য়াই হায়দুনা শন্দোক্ক হায়রুই । অসিগী মতুংদা চংপা য়ারে
হায়বস্ট্রি সিগনেল ফংবগা লোয়ননা খোরকই । লুম্বা পোংলু
অমদি থাংথরে ।

ত্রিবেনীয়া উন্ননীংবনা লাংতরুরকই । পুল্লিগী লাইবক লেপ-
কদোরিবা ইন্টারভিউনী । পরপ পরপ চংতুনা কেমিস্ত্রি ডিপার্টমেন্ট

হৌই। কাঁ খুদিদা চঙছনা য়েই; লৈবা উদে। কেউলৈ লৈবদ
তাৰে। অহব মফম অহদি বা হৌদোকণ। জুঙাইৰৌই। থোক-
মীল্লকপদ। হায়সিরা? হায়গদবা বা পুয়নক চিফা পুৰবনি।
কেউলৈ চঙলকপদ। মমাল্লবী অহমগা কম্মীল্লবহ উই। মাৰ্ উবদা
হকচাংসি নীকতক তৌরকই।

“তামো, সোমদা লাকলীয়ো,” ময়াম মমাঙদা ইকাইৰপ ভোনা
কৌরকপনী; “ভাইভা তৌরিঙেদা জাইহাক কম্মল্লবনে।” ইকাই
ইকি হুনোকুনা হায়রল্লবা বাফম্মী। মমাল্লবীশিং অসিনা মাৰ
করি ওইনা খল্লমগনি?

“ঐহু নখোরগী ডিপাটমেন্টা চঙছনা হুংববনে।” চা থকখিসি
হায়রল্লবা থক্ৰে হায়ছনা মমাল্লবীশিংছনা য়াভে। চংকদবা য়াম
য়াংলি, চংলসি হায়ছনা ত্ৰিবেনাবুহু হৌই। মমাল্লবী অনীদি
হৌহেলদা লৈবদগে হায়রল্লগা থোকথ্ৰে। “চংমীল্লরসি অঙাওবীমা,”
মমাল্লবী অমছনা হায়ভে। ত্ৰিবেনোগা লাকমীল্লবো হায়রম্মী।
অমছন্ত মখোরগী ভুদা থোকখি।

“ভাইভা নীংখিনা তৌরম্মীকো, তামো?” চা থক থক হায়রকই।

“হোয় অধুম বজনা তৌখি।”

“তামো,” হায়রগা লেপথ্ৰে। মখা তারল্লবদা ঐনা হুংই,
“কৈদৌরে ত্ৰিবেনী?”

“অহুবৌ” হায়রল্লগা অমুকল্ল লেপথ্ৰে। ইথল্ল হায়ভে,
“অপঙবা, নুপানা হার হৌদোকদৌনি।”

“ত্ৰিবেনী,” ঐনা অমুক কৌই। মিহন দং, দং চোংই।
মখাছ করি হায়গদবনো কাঙথ্ৰে।

“ত্ৰিবেনী, চংপা য়াজিৰা? চংলসিনে” অমুকল্লবী অমুক
হজিৰকই।

“চংলসি” হায়দনা হোপথে । এনা কন্ন যাদবনি অহব
চাগী পৈখা মানা পীথে । হায়রকই, “বাবোবীহু তামো । ওসিগীদি
ঐ পীজরগে ।”

কেষ্ঠিৰুগী থোরকপদা বমাম্ববী অমতুনা স্কটর ঈট তৌতুনা
ডাইরম্বী । নাকন্ড যাল্লিবা খাউদগী চিঠি অমা অংতোতুনা ত্ৰিবেনীনা
এডোন্ড পীরকই । স্কটর অনৌংদা তোংখংপগা থোথে ; ইকাইরপ
তোনা য়েংলম্বী ।

এনভেলদী । ডাইঙমদনা শেগায়কই । চিঠি নভে ; বাস্তন
ঢেনী । আরঃ এমঃ সিঃ গী ডাঃ টিঃ বিজয়গা ত্ৰিবেনীগা লুহোংবগী
বাস্তন ! খাউদতুনা হন্ন হন্ন পাই । য়েংখংলকপদা, পুথিবীসে পুন্মম
মৰী । “মসিবু করিনো ?” খোন থোক হায়খুবরা ?

তুলোমদগী খহ পায়রিবা বাস্তন অংখি । “করিস্ত নভেয়ে,
হাদোঃ লম্বোইবা,” নীরেনগী গোঞ্জেলী, “পুন্সিগী অহাৰ চৈথেনে ।”

লক্ষ্মতাপী হৈলি পান্ন খাংজ

ককচিং খুজাওদি থম্বু থমথিসি, অকোয়বদা লৈরিবা খুজাংখিংদা
নতুনা মৈত্রাবাক লীথ থুংনা মমিং চংলবা শাজো মাইবনী। কুচ
কুমেদ কঙৈ, রাং চাউট। শম্বু হায়বদা মীনা অনীক য়েংনীংবা
মীতা হায়বছ থোকই। লান মনাওদা মরুপ মপাংখিংগা
লোয়নতুনা ব্রমাগী ওন্দাওদা ৬। কাছনা তুংদা য়োল্লৈ। য়েন্দোদা
খাউ কাপ্প চংলুই। মনিপুর খোরকুগা লৈবী কাখাদগী কা
মনা পুরতুনা খুজাওদা য়োল্লবা মশীং নাইদনা যাওবক্কে। লান
মম্বুংদ খোঙনা তেংকৈ মরিন কাওছনা জিরি য়োই। অতুদগী
হরাগাড়ী অমদি রেলগাড়ী তোংছনা কলিকতা য়োরুৱে। লল্লোহ
কাঙবুগী মতুং ইন্দুনা লৈত-লাইরগী মতেং খীকুবনী।

শুগম্ব লাইরৈ হায়বছ শাজোদা থোক্কে। পুলি হায়বসিদি
মুম খাদোকুনা কোয়চং চংলগা থবক শূফম খীছনতা লৈবা য়ারোই।
অনা অয়েক য়াওরকনি; অহল ওইশিলকনি। তও তাবা শিনফম
অমা পায়ফম থোকই হায়বসি শাজোনা থখ হোঁথি। পারী পুরীগী

শিনফর্মদি ঈশৈ শকপা, পালা ভৌবনী। পুষ্কীংগী অচেংপা ফিরেপ
অমা লৌতুনা পালা ঈশৈ ভব্ব হৌই। উইন কষ, পুষ্কী, অনী
লৌতুদবা মী ওইবনা ওঝাগী আঁচার সেবক ওইরকই। শোবাং
মচা অমা অনীদা পালা লেগ্নদি কংজরে। শাজৌগী মমিং খর খব
লৈরক্লে। মধংগী অচৌবা শোরাং অমদা ভাবকী মীং থক্ষম
শাজৌদা ওইররে। নাম ভাবদা প্রেম পোরুরিবনী অতুবু শাজৌগী
ওকী শিংলী, থোরকইবা থোনফম ভাবকী প্রেম থৈদোক্লে। চুঙ
ফিরান চাব মুপানিনা পালাগী ফিজ্লেং ওতোরু পকটে অতুবু কপ্পার
তান লৌবা সেগাগা ওক্লেগমা তান খায়বহুদি তুরেন্দ লুপাট্টন
লক্ষ্মমদাই খলুদা মউবনি। মপু টশৈহন্ননা মশুগীনি হায়তুনা তান,
লয়, সুর অমফাওবা থাথবমদমায়ে। পালা ভৌবনা পুষ্কীগী শিনফর্ম
ওইবা যাবোইদৌরি হায়বসি শাটে নাইতুনা তাকপীবদগী খঙতবে।

এনি শিনফর্ম তৌগদগে খলিচৈদা মচাকুপী ইছেলৈ কল
নাশিলকই। অচাং অতোহীও চৌ অনী সুরকপদা লাইজাও
থোকুনা শিখি। চৌ ৭ সুরবা ইছেলৈ শাজৌগীদি ধরায়নী।
সলাম মাইবা কোতুনা লুমিং মাপলি লাইকল্লরবা তুন্দা অনাবতু
খর খর ফগৎলকই। শূবা চংপা তোকুনা অনাবগী সেবা তোই।
ইপু মাইবগী থোদা পাঙথোকুনা হিদাক লৌবা নগ্গা থিবা চংলী।
অনাবা ফবকপা মতমদা শাজৌগী শিনফর্মসু খঙতবে। মচা-মশু,
শাটে-নাইত অমদি মীওইবা সমাজবু অনা-অয়েলগী কনগে হায়-
রবদি মতীক চাবা মাইবা অমা দবকাব ওই।

সলাম মাইবদা খুরুমজতুনা মিছন কাঙ্লোন য়েবা, মরী
শূবা, হিদাক লাংথক শেহগী বিজা তমশিধ হৌই। লাইশোন
ভিন্শোন, ঈরাং থৌনিগী মতাং মথ, মথ, খঙজিল্লা। অনাবা
লায়েংবা খর খর চংপা হৌরকপদগী মথাতানা খঙনীংবা পোয়কই।
ককগী য়াং লৌতুনা থঙ হৈববা ওঝা মাইবা অতৌদগীসু মক-মকবা

লাইবা তিনহা তমশিল্লী। ফনা য়াৰ খংজিলে অহুব তমশিল্ল
হায়বসি পুলি চুগ চংখগদবা খবলি হায়বসি শাজে মাইবগী হাখল্লী।

তোবে কয়গী ঈশিং থল্লবনিমা পুকচেল চাউই, হাঙা কভে।
খংগু তাকুবা হারী লীথোকপদা মবীক চুম্বী। মাগী হারী তাবদা
অনাবগীদা কোববকপা মী ফাওবা অহিং লেনখিবা যাওই। অনাব
লায়েংবা চংপদা চাব-থকপগী মতম ফাওবা কংলকুবা মুমিং
যাঙরক্কে। শাজে মাইবনা য়েংলবদি অনাবহু শোয়দনা কববনী ;
মীয়ায় এংনৈ। অথাগ চা-মান্দ নল্লগা খুঙ্গ লান্দুনা লিয়েংবা
চংখবদি, খুঙ্গসিদা লৈবা অনা গয়েক যাওবা ঈমুনা কুংশাখীবা
পোক্কববনী।

শাজে মাইবা মিঃচং ষাংবজান ক বতা নল্লনা মচীজাক কাবক
কাবক চাঙবা মী ওইবক্কে। কজরকপা অহাময় পুন্সিগী জীবিকা
ওইবা ওল্লগনী থল্লকপা মতম অতুহাইদা অমুক্কু থেংনরল্লিবা
লাইং মংল অনগী অনাবা থেংনৈ। হিদাক অমা তোই বভে,
অকম্ব মত্ৰ কামই, লাইই- লৈতে। শাজে মাইবা বুদ্ধি চময়ে।
য়েংবা ওল্লগেই হায়ববহু মীংচং মাঙগদৌরি। তথীবকপা ওকা-
শিংদা কোয়চেন চেন্দুনা হংলুই। পরুহাবু মুংশিবাবদগী মশামক
লেঙবীরকুনা মুমিং নিনী চুখ অনাবা য়েংহুনা লৈবীরহ ওকা অমা
অনীহু য়াংরে। অমক্কহু লাইং খঙবা য়াংখিছে। ডাওনা
কৈনা নাবা পাংখনী। চোইরোল ডাঙহুনা হোগংতুনা চেনখিগনি।
অনাবগীদা কোয়রকপা মীনা পুরকপা অচা-অথক অনাবা মশানা
লোইনা তকশিল্লী। অহাওবতা চাবনিমা পাংলহু অথাকপা মণ
লামচাঙম কল্লী। লৈকাই চঙহুনা নমথুহুনা ফাবগা লিয়েংলিবনী।

হংলুদনা তাবথোক্কবদি মত্ৰগী সিদ্ধ পান্দে হায়বসি ইপু জনমে-
জয়না চেংনা থাঙে। চংথোক চংশিন তোবা ওমজে। চহী ২৮
চঙলকবনী। ফুকা লাইকুদা নোহুহুনা কহী কালেন ষাংলক্কিবহু

চহী অনীরোম ফাজিলক্রে । অনাবহু ইপুগীদি মচন অতোহীনা
পোকপা মাইবগী অমন্ত ডায়রবা মচা অছোঙডাওনী । কনা মাইবনা
য়েলিবনো হায়বহু মমে, অতোহীছনা হায়বদগী খঙলে । মশ্গী
পাউ তাবদা য়োয়ু হুঙাইতে । মশ্গুহু লায়োংবা ওম্ব মীদি ইপু
নথহু ডায়রবনি মশানা খঙটে । নঙগী শাজো হায়রিবা নহাছব
মরিন লৈবা মাতারা ? কিগহু, থুকংকহু মী ওইরয়দি মশ্গু
তাথোকুরগা ওম্ব-তৈনবা কল ফংগদৌরিবনী । অধাওবা লায়োংবা
হায়রগা মাইবহু অঙাওবা ওইখিগনী । মী অনী শুনা পুবা যাদবা
মহুনি । মশ্গু পুরিবা মীছনা শিরমদাইদা মশ্গু অহু পুবা ওমগদবা
মতীক চাবা মীওইদা গটৈন । বহুমথৈ খল্লগা উপুনা শাজোব
কোহনথৈ ।

হু উরকপা মতমদা শাজো মাইবহু ইপুগী শুমাঙদা লেগ্নরে ।
মাব কোহলবা মিকপু লায়োংবগী লংলা লংজিন তাকপীরকগনী খঙ-
থবনী । চওশিনিছনা ভড়ি গা লোয়ননা ইপুবু থুকমডৈ । খোঙদগী
তৌন কাওবা য়েংখংলকই । হুপা তমা ওইবগী শাবান মূর্ত্তি
উবদা ইপুহু পেগ্নী । হারী ঝাতাই ঙাইহাক তৌনরবা তুংদা মশ্গু
শিন্নগদবা মীশক্তি শাজো মাইবমকী খঙথি । মশ্গী থাংজ মুমিত্ত
লাকুনা মশ্গু লোজররো তাকপীরকপদা শাজো মাইবনা মপি তানা
কপুনা ইপুগী মথোং শোকুনা থুকমজথি ।

নোংয়াই চবুক লোল্লকপদা য়াংবোব অমদা হৈইম লৈরম
শুনা হাপুনা মী তাদবা অচীকপা লমহাংদা ঈরাং পুডা তৌরুরে ।
হল্লকগা অনাবগী শুমাঙদা বন্দা দেবীগী মাওদা পোংলম-চৈরম
মশীং শুনা কংতুনা থুকমী । কোকয়েং য়েংশিন্দুনা থুকউ থুক
কন্দুনা ইপুনা তহীরকপা মশ্গু তপ তপ শোষ হৌরকই । মশ্গু
জংখায় চল্লকপদা অহাথ থুদম লাক্রে । অকিবা পোকপা যাদে ;
তুং ওন্দুনা য়েংহৈদে—ইপুনা তাকপীরকট । শাজো মাইবগী ওয়দা

তুংলোমদগী লাকপনী। অঙোবা বিজ্ঞোলনা মশা পুথু কুপশিবিনীনা
মখোঙ উবা ফংদে। অতিয়া খেংনা বাংই। তপ্প লাকুনা চীংথে
মায়কৈদা শুমাঙ মচিদা লেপংথে। শাঙো মাইবরোমদা মায় ওন-
শিন্দুনা ফমথরকই। কিরুগনু, করিস্তু তৌরকোই; মপুক্রীং ফাথে।
মস্ত্র লেপ্তনা থীথরকই; লোইশিরকদৌরে। অনীশুবা অহুগা আরোইবা
খুদম লাক্রে। মৈরমদগী লাকপনী। নোম নোম চঙশিল্লকুনা
শুমাঙ মচিদা কলরে। খুমাঙ অনীনা শোগৎতুনা থাঙ্গলেক্লিবা
রাংকোকদুক পাকপা মমায়, হুমিংকুম লংবা মমীং অনী, শু-শা
কামৎনা য়েংতা অমুক য়েং ওয়দা অমুক য়েং তৌরিবা মগুং
উবদা মখা তাবা মস্ত্র কাউগে তোই। খুৎহুদি নাস্ততনি; মখোঙ
অহুম পাষ পাষ কৈরেন্নী। মমৈ কর ফব হাইতুনা অমুক অমুক
খিগৎলেকপা উবদা তিন্দম ণাম্বতুনা লোনা হাইথরোইদবা মী
লৈরোই। ব্রমাগী উচুঙ লময়াইদা অনীরক খেংনরক্রে অহুব
মখোয়তুদি নাঙী অহুগা চাংদম্বদা হৌদোঙমুক্ত চাঙগনি। শাজো
মাইবত্ত মস্ত্র শমজীন্দুনা থীথিবোই তোই।

খুরুস্ব লোয়রগা হৈকক তাজ. পানা তাজ, পোংলম চৈরম
পুয়মক অমমমতা ওইনা রাংকোল্ল হাপকত্তুনা কোকথল্ল থোঙ্গল।
খা-নোংচুপ, অহাং-নোংপোক ওন্দুনা মস্ত্র বাসী। লাইরেশ্ব
অহুগা পাষ কৈরেন অনীগী মরক কাঙতুনা কোহোং তয়কই।
অনীতুনা তুংদা ইল্লরকপগী মখোল অহু কোহোং লাহোরকপদগী
তাখিঙ্গে। মী-পোং চংনদ্রবা অচীকপা অহীংনী। ওসাইগী ঈরাংলুবা
মফম অহু তানা চংতুনা পোংলম চৈরম পুয়মক থয়য়ে। খুং
য়েংনা রাংকোক পায়তুনা মস্ত্র নীরশিং নীরশিংহনা অনাবগী য়ুদা
হল্লকই।

নোং ওাল্লো। পাউ তানীংহুনা লাংতকুনা ডাইরগ্লিবা ইপু
জ্ঞনমৈয়দা খুরুমজৈ। খুদমগী অর্থ অমদি মখা চংখংদবা

লাইয়ে, মঞ হুজরুদ মচা খায়না ইপুনা তাকপীরকই। খোঙ মরিমক রাওনা লাকপা পাস্ব কৈরেন ওইরবদি অনাবহু চয়োল অমা লাইয়েলগা ফগলি। মথোঙ অহম পাখ ওইরবদি চয়োল অহম চঙগনী। মথোঙ অনী রাওহুদদি অনাবহু শুকক কররোই। কল লায়োলবদি থানি থানৌদতা ডাওবা নী ওইহু রাই। মথোঙ অমত পাখ নজগা শুকপান পানবা পাখ কৈরেন ওইরবদি অনাবা মীছ খো তৌরবা যতুং নিনী শুবদা নজগনা নোংমা লান্দনা শিগনী। মথা তানা হুজরুদা লোল থুং থুং কান্নরবা মল্ল কয়া পীবিরকথি। শাজো মাইবা মায়থোং মকা লায়ো। অনম-অহা চুবা, লাইওক তীল্লোকবা অহুগা অহাওবা যাওবা লায়োবা হৈববা মাইবা ওইরে।

শাজো মাইবনা লায়োলবদগী অহোজোঙ ডাওবা ফরে হায়বসি থুং লাল খঙনখি। অথাপ অথায় মফমদগী অহাওবা লায়োলবদগী কোবা লালবে। (ওইববা থবক্ত মায়পাকপা হানবহু শাজো মাইবগী ওইররে।) তৌকবা শিনফল পুরকপা মহয়না ইনাক কৈরাক থুং মীওই অমা ওইহলবে।

হলক মরক শাজো মাইবনা মপুং ওইনা লায়োলিবা অনাবা মল্লদি অনম-অহা চুবা, হেল্লোই ওরব, ভুত থেংববা অহুগা ডাওনা কৈনা নাবনী। লাইওকহুনা লাইচুরবা অনাবশিগীদি শাজো মাইবা মৈত্রবাকী অমত ওইরবা মাইবনী। অনাবা ইমু-দুগী খোঙজিন কানশিগা থেংনকুরিবা লাই অহু হেল্ল হায়বা ওম্মী—রাংব্রেনী, লাইমুনি, হুতনি, প্রেতনি। শাজোনবু লায়োলবদি থোম অনন্ত লাকপদা, চবান থাদোকপদা নজগা মৈদা যজ্ঞ হেক তৌবদা ফনা মতীক ময়াই কহ লাই ওইরবহু ছ হনখি। মরক, অমা শীংজমৈ, চীংঙা মখাদা লৈবা তোস্তানৌগী মচা লৈশাবী অমা পাখবা ওকৈ হায়হুনা লায়োবা চুংখি। তুরেল বাংমদা লৈবা সলাম হৈতোনগী মচে, হৈবোক্ত ময়ম পাখবা হলকগী অহুনা

পোকপা মচানুপাছ মাংখে হায়ছনা উয়োক চীংদা কাধনা, মোইবুও
খোংছনা থি-নথি। মছ শাজো মাইবনা ইফালদা লৈরিঙে মতমদনী।
মহাক লৈরয়বদি হিদাক ডান্ডক অমগী মতমদা পাখ, মচাছগী লৈফম
খঙলমগদবনী।

চহী খঙ্গী মতুংদদি অতৈ অতোন্ন লায়নানা নাবা অনাবদি
ইয়েংবু য়েংদে। লুমিং খুদিংগী মাকপ অমা যাংবা হাংদনা,
শাজো মাইবগী মথো চিন্দনা লৈ হায়বগী রাফন নভে। লাইংকুবা
নল্লগা অডাংবা লায়ংবগীদি দক্ষিনা চাউই। ইমুংদুদা পৈশা
অতুক লৌগনী হায়ছনা মনতিকুবগী রা নভে। লাইংকুবদগী
মীরোল তাদনা লুমিং তবানি লৈরয়গা কবরুবদি অনাবহগী ইমুংনা
লৈজবা মথৈ কংনাংই। মচা নল্লগা মনাংছনা ডাংবা করছনা
মীরক তীল্লকুবদি অতৈবা মথৈ খাংদনা পীনিংবা হোনশানি।
শাজো মাইবনা মৃতাংলকিবহ্ মবমশি, অসিদগীনী। নাকন
অমবোমদা, কুমলাইনানা নাববা মী অমগী পুকা মরী শূবা মতম
কুইনা চহুই। মাইবগী শেয়াশু খজিক্তনী। লাইকপ থোকপা
অনাবা অমা লুমিং মগানি চহুনা য়েংলুংগা ফলকইবা অয়ামল
অয়ুঙ্কী চবাদমক কোঠে। মাইবা শাবা মীনা মশীং যামখংলকপনে
অকুবা লায়না নল্লবদি মথোয়না অতুম্বক য়েংজসমু হায়বসি শাজো
মাইবগী রাখল ওইরমাল্লে। রাখলগী মমি মায়থোংদা তাই
হায়বছনি। শাজো মাইবগী রাখল লৈবাক মীয়ামসু খঙবমাল্লে।
অকুবা, অবম্ব অনাবা নল্লবদি অতোন্ন মাইবা কৌনরে।

ইঙেঠৈগী চহী ১২ চংলকদৌরে। লুমীমচা অমগী মথো, চাকথোং
কৌশু তোছনা মমাগী মভেং পাংবতা নভনা মমাগী মতুং শিন্দনা
থবক পুষ তৌবা তারকি। কাইরেনগী পুর্গিমা লুমিংনী। শাজো
মাইবগী পারি অমা যংদরে। হবাউবগী ইমথৈ লৈখিদ্দে। মকপ
মপাং শাটগ-নাতৈ চহুছনা বঙ্গী পুজা চাউনা ভৌসি হায়রৈ।

মতম অহুদদি বস্ত্রী পুজা, নাহুংপা, লুপ্তপাংবা অহুগা লুহোংব-
নজিবদা ইনাক কৈরাক খুৰ মীশিংনা শুমাঙলিলা কোঁতুনা
শায়হুন্নখী। করি লিলা কোঁরগনি? ময়ান্ন খেয়ে; 'ঘোইবী লোই
কৃষ', 'শায়ু খোঙদা য়েংপা', 'মাইলু পেমচা', 'হৈকু হিদ্দোংবা'
অসিনজিব। চহী অহুগী অথোই অহেন তান্নবদা অহাৰ মনা
কংথবা 'হেজুনহা' হায়বা লিলাহু শায়হুন্নসি হায়তুনা লেদৈ। পুজা
হুমিত্ত বাস্তন কংবা খঙন-চান্নবা মরুপ-মপাংশিংনা অঙাংগী মথকু
খাদরহু দান অঙকপনী। লুপা চংগী অহুগা অনী চংগী নোট
ঙাকুনী; খুতুপ অহুদগী খজিকু, হেয় রাংগনী। কো শহুবায়েদা
লুপা মরিগা শিকি পেয়া মবি পীরিঙেগী মতম্বী।

ময়ামগী সেবা কায়খিগত্ৰা খন্দুনা শাজো মাইবা খায়হান্না
কোয়টেন চেন্দুনা হোংনজৈ। লিলা তংখাই চক্কপা অহুরাইদা
মথো হাঙলে। অয়ংখংবদা লৈবিবা মনাঙশিংগী শুমাঙ অহুমহ
মীনা ইকোয় কোয়না কমতুনা লিলা য়েংলী। মগী শুমাঙ কাঙবা
গী কয়রি। শাজো মাইবা লিলা য়েংবা থোবকই। মগী শুমাঙ
মতোন্দ লেপ্লীবা মরুপশিংহুগী মনাভ লেপ্লুনা য়েংই। লাইয়ান্ন
হেজুগী লম্বী খংপগী মতাং য়োরকপদা মরুপ তোলচোনা খঙনোংনা
হংলকই, "শাজো, মসিবু চান্ননা থোকখিবা বারীরা? লাইয়াম
হায়বসিবু লৈবরা?" শাজো মাইবনা ইতিং তিংনা খুন্সী, "মীগা
লাইগা শয়রিঙেগী বারীনিদা," মথা শমথরকই; "হেজুনহানা
খিজিনহোদবদগী থোকপনী। বারী খন্ম খঙদে হায়বা উংপনিদা।
লাইশক খঙত্ৰদি হোয়, লুই। লাইশক খঙবসিদি খুকমজতুনা
মত্ৰ অমা শোষদা লম্বী কোক হেক থাদোকপনী।"

মরুপশিংহু মত্ৰহু খঙনোংলম্বায়ে পুহুগা শাজোরোমদা মায়
লৈশিলকই। মথোয়গী পুজীগী অপাসত্ৰ খঙলহনা শাজোনা

হায়বকই, “ভৌবতদি মজ্জসি ডাকথোকহৈদে।” তুমি তুমি নিলাক
অমুক পুত্ৰীং লুগৰি।

সুমশেবা সুমিংকী নোংমা কোষদনী। মমাগা চাকক অমকদা
কম্বীলহুনা চামীল্লগনি খল্লুদা ইহেইল্লহু থোইদোরু হরাওজৈ।
মচীল উঠৈ জংলহুনা চাক থোংলি। য়েজ্জাংহু মচল চানা হাওই।
চাও চাও হায়হুনা পোরোম থোংবা মমাগী মাংদা টনশিল্লী।
শাজৌ মাইবা চাবা থকপা লোইরহুনা মপাল্লোমদা থোকথো। ও
চাববদি মতোং খন্দোহুনা মচাল্লপীগী থাকপা হায়বসি শাজৌ
মাইবল্লী হৈনবীনি। মপানা হোংগংখিবগা তেজ্জোং লৌশিন্দুনা
ও মতুমশিংহু মমাগা নম নমহুনা পীজৈ। ইহেইল্লনা লুখাক চণ্ডম
শেংলিহেদা শাজৌ মাইবা তল্ল অমুক ইজিল্লকই। চাক চাবা
হোংগংলকপদা মপান্দ মী গম্বা অনী মাইবা উল্লবা লাকথবনী।
লাক্লিবা মী-শিংহু থাঙ খুজাওদগীনী। সুমিং মঙা তরানি লায়োংবা
চংলুবা তারি।

চয়োল গমগী মজ্জদা অনাবা পুমক করে। সুমদা হুল্লগে
হায়ববু বুল্লু অহুনা মীয়োক মীচান কনা নোংমা-নিনীদং সেবা
কংজখিগে হায়হুনা খাংদগী নোংমতদি পম্বরগে খন্দুনা লৈখোত্ৰে।
জঁয়াই সুমিংকী অমুক, চাক চাববা তুংদা শাজৌ মাইববু বীন-
দোরকই। লাইওক-তীল্লোহুবা অহুগা অঙাওবা লায়োংবীনবা
হায়হুনা জঁহুনা শাজৌ মাইববু মালেমসিদা থাককপনী হায়হুনা
খুজাও অপুংহুনা শোংলহৌই। সুমিং তাশিল্লকপদা সুমদা থুংলৈ।
ইক-মায়খজহুনা চাক চাববা তুংদা জঁহুগে খল্লী। কম্বাং হেক
য়োবগা ইহেইল্লনা হায়বকই, “পাবা, লুমাকাই অহোজজাওদো
অহুনে অমুক ওঁওবা হোঁমে হায় হায়বা। ওঁরাংনে, নঙ লাকঅবরা
হায়দ হংওবনী।”

লাজো মাইবা চপ লেখুনা থলী। যাইমথী মচা অহোঙজাও।
অহাৰ ওইনা মানা লময়েংখিবা অধাওবগী লায়নানা নাখিবা
অহোঙজাও। লোইশিন থমজিনগী মন্ত শোমদা খৰ অকায়া
য়াওখিবৰা? হিগ। তোংলকপনে, হাংগাডালা লমখাং লাকপনে,
কোক ডাওকিং হাওকিং তোই। মথংগী অয়ুত্ৰ চংলুংগে খন্দুনা
বয়ং চওথ্রে।

মথংগী অয়ুত্ৰী। খাংজ জুমিংনী, লমতানী এনিহু পাৰী।
অয়ুক ওতা হোংগতুনা অহোঙজাওগী লাইওং য়েংলুং। থোইদোক
লুনিংই ওইদে। জুমিদাংদদি থেংনা চংথোক-চংখিন তোইদে।
চহী তবা কুনগী মন্তদা মথানিস্থ পাৰ, খাংজ জুমিংনু ওইবা পেনা
থোক্তে। মীনা থাইদগী কি নথবা জুমিদাং হায়বহ থোক্তে।

লাজো মাইবগী য়ুমগী কোথোং লাগোঁকুনা অৰাং পান্না
খৰ চংলগা জৈথেথোং মথক্ত থোং অমা থাই। থোংজ লাগোঁকুনা
অৰাং পান্না খৰ অয়ুক চংলগা থোংনাং অমা হোই। থোংনাং
অসি জৈথেথোংগী লৈরাই নথ হোই। থোংনাংগী হেক নোংচুপ
লৈবা থিংঙেন অহু নাওন্ম থিংঙেন হায়তুনা থঙেন। থোংনাংগী
নোংপোক হায়বদি মমাও অহু লমলোও অক্তম ফাংই। নোংপোক
নোংচুপ পান্না শুমাঙলৈকাই লম্বীনা থা হাং পাংবা লোয়ায়
লম্বীদা তিহবা মবলী। হোজিক্তি লম্বী থৈদোক থৈজিন তোখিতুনা
থোংনাং অসিগী মমাওজ লম্বোও মবি ফা বা মফম ওইবে অতুগা
থিংঙেনগী মন্তক্ত দান অমনা শিল্লরে। হায়বিবা থোংনাং অসিগী
মথোওদা বাইরম নাক জৈথেথোঁকুনা লমতানী অহাৰ খাংজদা অয়ুক,
মথানি পাৰদ অয়ুক চহী অমগী তীনফক্ত লাইবক্ত লৈতনবা হৈ লৈ
কতুনা থুংয়ে; চহী অহুগীদি অয়ুকদা পুন্ম থুংমজবা য়ারে।
চহী থুদিংগী জৌবক্ত মমশিল্লকপা মতমদা লাজো মাইবহ জৈরাং
থোঁনি জৌজবি।

ইজিল্লুকনা শুমাঙ য়ৌরকপদা মায়কৈ মরি, থক-থা ওন্দুনা
ময় কাগল্লগা য়ুমদা চঙলকই। মুমিং অহুসু উস্তানা পোখাবা
তারি। অহোঙজাঙনী কিবমহু খল্লবদা অহিং অহুমকু লাই থুকুয়াংনা
থৌ তৌবা লোইথোক্লীংই। তাল্লক অহুদা মবাই অতোমহু ইফিং
কিংনা চঙলকুনা হায়রৈ, “ইমাদো অখিষ হৌদনা কর ফর ওল-
হৌরে। খর থুরকউ।” পম্বরমদনা অমুক চংথে। শাজৌ মাইবা
হিদাক লাংথক থিতুনা পবপ পরপ হোংনৈ। পহলাপ লাগ্ন লম
নহে। নাওদম থিংডেন্গী অরাং পাংনা চংলগা পুত্ৰী অচৌবা
অমা থেনগনি। পুত্ৰীগী ষাবোমদা লৈবা অহুমঙবা লমজং অহু
মবাইগী কোম্বোংনী। লাইকল্লবা হোংনংদা থেংদোকথিতুনা অহিং
ওইয়ক্লে। চংলগে হায়জবনী; মবাইনা খান্দগী অহুমক তমথবে।

থোংদা দং দং থীন্দুনা হৌদোরকই। হেংগেতুনা থোঙ
হাংদোক্লে। নোং ডাল্লক্লে। অরাং থংবদা লৈবা মাম্ম চাউভল্লী।
“আই, শাজৌ, ওসি অহিং সিদা তুমবোরে। লাকওনে। নোয়
নাকনগী থিংডেন্দু থিংগনি হায়দ রাইবি খুসেনগী মী য়ায় পৈহৌরে।
নবাইদি? মাতু হৌদোকও। লাকও. লাকও” হায়রল্লগা চংথে।
সরল্ল মীয়াম রারী শাল্লহোনা চংপগী মখোল তায়। ইমুংদা চঙখিবদা
মবাইহু তুমখুন তান্দুনা তুয়ি। হৌদোক্লুরগা পাপ লঙভবোই
থোক্কা থন্দুনা থোরক্লে। মথন্ত খল্লী; আদা লায়েংবা চংলুবনিনা
ওসি থিংডেন থিংগনি হায়বসি তাদবা জাংনি। নাওদম থিংডেন
লৈ হায়বগী হুকথেননা কাল্লবদি কংদে। অহুবু মনাক নক্ক লৈকরে;
প্রজাগী সেবা হায়বসিন্স ওল্লিমথে তৌবা তাবনি।

লৌয়ায় লম্বীহু মীনা চীক চায়নবা ওয়দনা চংলম্মী। এক
খঙনবা মীসু য়ায় যাওই। মীনা কৌরকপসু যাওই; মীনা কৌরকসু
য়াওই। নরসিংহ ঠাকুরগী মান্দব ঝপাগী থোং যৌরকই। লৈখিত্রবা
বাবাজীগী খুয়া, লুখুমদা থাখিবনী হায়রিবা থোংনাং পাস্বী অনীহু

হেঁজোরকই। ময়্যারলৈকাই লক্ষীগী খোং মপা য়োরে। মীয়ায়
অমনা খোংহু লান্দুনা পুজীগী নোংপোকু থা পাংনা চংতুনা থিং-
ডেনগী নোংচুপকী লৈরাই য়োত্রি। শাজোগীদি মদোমদা চংলুবগী
কান্দে। য়ুমতু নকপা, নোংপোকী ঠুথৈখোং মপান্দ শূরিবা
ময়্যামহগী বরকু য়াওরগনী।

খিংডেন মপা য়োগদবদি কৈদোম অনী অহুম রাংলি অহুব
থবক শূবা হৌনরে হায়বদি উরে। যণগাডী অমা লৈবাক থল
হাপুনা থিংডেনগী নোংচুপ লৈবা লৈরকী মচান্দ থাৎনা লৈ।
যণগাডী অনীনা লৈবাক লৌকনবা লৌয়ায় লক্ষীকা মথা
পাংনা চংত্রি। খোংনাং মপাগী লৈরাইদগী নোংচুপ থংলা লৈরাই
থংবা ফাওবা উচুক পবেং অমা নুবা লোইরল্লে। মী কাডবু অমনা
উচুক কাবন য়েছনা য়ুনবা ছোংনরী। কহিবু অমনা থিংডেনগী
মমাঙ অহুগা মনিংদা লৈবা পাকুবা ঠুথৈগোংদগী কহুক ভৌবা
লৈখোম লৈবি লেপুনা হোনগংলী। কংযান্দ হোনগংলবা লৈখোম
অহু য়োমছনা লম অমমম শাংবা মোন শেয়বা মী কাডবু কাডবু
লৈত্রি।

খোংনাং মপা য়োশিল্লকপদা শাজো মাইবদো য়ুমদা হাল
চঙলুখিসিরা থল্লী। মীয়ায় শুবনিদা পঙকুই কুইরোই খন্দুনা
থংলিবা কৈজোম অহু তাখংতুনা দুকাগী ফিজং থেংচিল্লী।
উচুক য়ুবা য়াওগে খন্দুনা খোংনাংগী নোংচুপ লাকই। থিংডেন
খিংলমদাইগী ঠুশিং কাংত্রবা মতল্লী। লৈরাইদগী খোংলুং ফাওবা
খুতুপ মরিরোম লুগনী। লৈরাইগা তপ পকু য়ুলিবা উচুকুনা
পায়রগা কুমথগে থল্লী। কুমথহুনা উচুকু তাপ হেক পায়রগা
থংমম মমশিনথ্রে। অহুক য়ান্ন মীয়ায়দো মীকুপু খায়।

“এঃ কলিনো?” কুক ভৌগংলকই। উকু উকু লৈপুনা য়েংই।

লৈচিন-নোংকাই খাঁদবা খান্মিচাক পুষলং লংবা জহিংনী।
খোংনাংগী অরাং ওইরপ মথোয় খর লেল্লমী। শাজো মাইবা
হুং লৈখোকুনা যন চোংথোরকই। খোংনাংগী নোংপোক মায়
অরাং ওন্দুনা ময়ামগা মায়েকুচুনা লেল্লী।

খুতপ তরেং হেল্ল রাংবা খোইরু খোইরু তোতুনা ইকা কাবা
শম মায়গী নাকন অতুগা তুংগী নীংছু য়ৈবা মথোয় তবেংনি।
নাভোন কাপ অমম শাংগনি ; কাপ অমম হাংগনি। ইকোয়
কোয়বা মীংশিংছু কাংফ্রমুক চাঙগনি অমহুং তোঙগনি। মূনা
থানা হোরিবা পীশুংশিংছু মীংলুদগী শং তিনা চিরাই কাওবা
শাংদোকথি। নাকন স্বাভরিবা শোইজগী শমছু কাঙদোকুনা উরিবা
ইখা খাবা মমগী মতোনশিংছু লরাইদগী রাংবা হেল্লোকথি।
চীহাল মখক হোরিবা মকোই তবেং নিপান্দু খুদোন মরি শাংবা
য়োংপী মাল্লী। চিথেক নাইবা খদাওদগী খুদোন অজমলোম কাংনা
ভোরোক ধোবা পাইজ মাধ মরা তরুক তরুক খিন্দোরকই। হুইয়া
অনীতুনা যা অটৈদগী শাংবা হেল্লী। লতুক হোবা যা ওইবনা
মখাগী চীহান্দু মরক থংনা থংনা উাকই। মটৈ মটৈ তারবা কল্লবা
পাখোমগী খুংশাশিংনী। খিন্দোরকিবা খুজিনশিংছু লাজোনগী
লোজুম মাল্লী। শাজো মাইবদা চেপথ চেপথ য়েংলগা হরাউনা
ডুঙ ডুঙ তোতুনা চঙশিল্লকই।

পুষমক মাকুপ স্বরদংদা লোইনা উবনী। শাজো মাইবদো
চপ যুংখা লরাইগী শম নাহুবা ওমখিদে। তুংদা খোংকাপ অমা
হল্লী ; তরেং অহুনা চপ মান্না খোংখাং অমা খাংজিল্লকই।
নোকপোই, ওংবোই তোতুনা, তিন অর অর হৈথতুনা মটৈ তরুকপা
য়াওরকে। তিংথোরকিবা মটৈতু শাংবা অতুম অতুম ছেজিল্লকই। তুং
ফং ওন্দুনা লুংশিংকী মাঙ থানা চেল্লী শাজো মাইবা। কুতুক
কুতুক তামরকই। হোদোঙনা তামরকপা উচিনা চেম্বোই চোংবোই

ভৌবজ্জগা পাংখলী। খুত্থপ অনীখল্লনী মায়না লৈবাত্তগী বাং-
লিবহু; নীং অত্থগা খোঙনা তুংদা ভাম্ম লৈহেঁরে। শিৰবহু য়মগী
খোঙদা লৰাই লেম্ফুনা য়ৈশিন্দুনা শিত্তগে হায়বগী খুংচেন্নী।
মখোঙ অনীত্থনা খপ্পুনা চেম্ফু মাল খাদকরবা ষণ্ণগাডীনা অঙম্ব
চেম্ফবকপদা চাকাগী মশাশিত্ত উদবপ্তমই। খোঙনা লৈবাক শোত্ত না
অম্বক অনীরকস্ত পাইরক্কে। বোণ্ডোঙ লাম্ম চোংশিল্লবপদা মাগী
মথক লাম্ম পাইরক্কুনা মখোয় তবেংকী মম্মদা অমদি শাত্তো
মাইবগী মাংদা উপ তাশিল্লী। লৈখোক্তুনা চেম্ফগী মতম নত্তে;
নীং, যাঙলেন, লেজ্জম অত্থগা মকোত্ত নেংতুনা থরায় খুৰাক্ক
হাপ্পুনা চেনশিল্লকই। শুমাঙ ময়ায়দগী কন চোংশিল্লকই। ময়ায়
ওইবপ চাউবা য়মজ্জগী মাজোন মথক্ক পাইবক্কুনা খোঙচিন্দগী
খুত্থপ মরিরোম লাগ্ন খুকউনা লৈমায়দা য়ৈশিন্দুনা ফুপ লাউনা
তাই। হত্তমাম্ম লঙ্কা চোংই হায়বহু বারী নত্তে, তশোংনা থোক-
খিবনী হায়বসি ণাঙে' মাইবগী খুংচোং অত্থনা শাম্মিনী।

তুং হন্দুনা য়েবদা মখোয় তবেং অহু খুত্থম শীংবা যাঙ,
মথুং মশা প্রোক প্রোক থেকপা যাঙ তোত্থনা চুরি তাক্কমদা
পরেং শানা লেপ্পম্মী। উত্থাক্ক শীংচিন্দুনা ওয়গী খুংনা খোঙ-
খোঙ পায়রে; খুং য়েংনা খোঙদা থীনবোই, ঙ্নবোই তোত্থনা
“ইনেম্মচা” হায়ত্থনা কোঁরল্লগা বান্ধখি। হোনা লাউত্থনা, কন্ম
কৌখিবা নত্তে। খোঙলবা থোনম্মদা, থম্মোই ফুক্ক, অত্থক লুং-
শিনা কনাগুম্ব লুপা অমনা মাগী লোয়নবীগী মিং কোঁব অম্বত্তহু
তাখিত্তি, তাবহু কংলরোই হায়বহু মৈনীং কুল্লিবী ইনেম্মচানা
করিগুম্ব তুম্মমদ্রবদি শোয়দনা খঙলম্মগানী।

জনশোণী

“তোখীমচা হোংগ্ৰা, ইবোচো?” দারি কাখেলকপদা মুক্তারৈনা হ্লেলকই। ইবোচোজনী থম্বদগী থুম্বকপছ তারমদনা থোঙজীন কানশিনথি। য়ার ওল্লিবা অহুকী। শজিক ইং লংনা ওল্লি। ওসিদি ঈংবা থর হেনজিল্লী; লৈচিন থারোই। শেগায়রবা কক মচা অমদা মল্লবা কি অমা ইন্দুনা ইবোচো কয়ী। চাকশঙনী কক্কাং অহ মানা ওহুনা কয়ী মথি তারে।

মানা মপান করিঙৈদা পোইন্ট হুন্ড মঙাগী মুফমহ লৈছনা শাখিবা য়ুয়ী। নোংপোক নোংচুপকী কা অহুমগী য়ুয়ী। অবাংলোমদা ভেরেন্দা তোপথরকই। ভেরেন্দাগী নোংপোকথংবা কা অহু মচা-চুপা অঙাংহলগীনি। নোংচুপকী কা অহুনা চাকশঙনী। ময়ায়গী কা অহুনা মাজোলনী। য়ুমহ শাখিবা চহী তরাহমদোই হায়রক্কে। সনা শাবা তোক্ত্রিঙগী চহী অনীগী মমাওদা শাখিবনী। থাতু হুংখংদগী য়াক্কাং। য়াক্কাংদগী এজমা। ওসিদি বা ওহুবা কাওবা ওমছে। ওলিনা হিংহল্লিবা মীওই ওইরে।

ইমুংদগী ডাঙনতুনা খোরকই। খুদৈ খোংদাই শেগায়বা অমনা মকোক খুমতুনা মুক্তারৈগী মাঙ খাতুনা খোরকই। মখুন্ত কান অমা পায়রকই। “ইচে কুমশি চহীসিস্ত হায়বীরু। নচানুপা শ্যাম নাহন চিঠি খারকপদা নোংমৈ চহীসিদা মীগী লন্দোন থুম-দোন লোইনা শিংওরগে হায়রকই, অতু কাওবদি ডাইবগী ডাইরকপা ডাইবীরোনে।” মাজোনগী নোংপোকপংবা যুস্বী অতুগী মথোঙদা কান থমতুনা মথা তারকই, “ডাইহাক ফদীরমথো, ইচে। বিরি লৈত্রা য়েংকে।”

“ফম্মরোই, চংলগে。” মুক্তারৈনা হায়রকই। “অতুগনে তোম্বী-মচা, নঙ কাউবদি কাউগলুকো। হাকুমস্ত শিংদে। কুমশিস্ত শিংদে। মজংকা মথোইগা লোইনা পাদবা য়ারোইকো। পোংনী নজা? হাকুম পোংজম অংগা কুমশিনা পোংমরি নাম্ম থোকঅত্ৰা? নচানুপা অনীতু লৈত্রা? লাইরিক্ত পানশিনহল্লগা থম্মুকো? হয়েং ফৌ ওল্লমদাইদনে অহু অদা এদি য়ারোইদবনিকো।” শুমাঙদা কুম-থথি। অগীকপা শুমাঙনী। নোংচুপ্ত ফাংলিবা কোস্তোঙগ্য শম্মরকই। মুক্তারৈতু পরপ পরপ চংখিতুনা কোস্তোঙ লাহোকথ্রে। হৌজিক্ত লৈরম্বনি; কদাইদা চংথবনো থিকুবদনা উরিং মাঙবঙম নাঙখিবা মীতাতুনি। মথোং য়াঙথবা।

তোম্বীমচাতু চাকশঙগী য়েম্মখাদা চংখিতুনা মনিঙদা চঙখি। ঙ্গিশিং য়াঙবা সিলভরগী তেঙ্গোং মচা অমা পুতুনা মচানুপী তোমালিনী খোরকই। তুলসীগা নকুন লৈরিবা শম্বল ময়াদা সনারৈ ইঙান ডাম্ম শাংলি। সনারৈ অমা হেঙ্কুনা তেঙ্গোংতা খাদৈ। তুলসী মথোঙদা তেঙ্গোং থম্বী; খুকউ খুদক কুন্দুনা থুরুম্বী। মচানুপীনা ইমুংদা চঙখিবতু ইবোচো য়েংতুনা লৈহৌই। চহি তরা-তরুকী নুপীমচানী। ক্লাস এইট ফাঙবা তমজহৌই। হৌজিক হৌজিক কৈথেন ময়াদা লৈবা এমব্রোইডরিগী ছকান অমদা লোম্ব খোংপা য়াঙরি।

তোম্বীমচা মনিম্বদগী ধোরকই। কোম্বোং মনাক্ত অরাংগী
শম্বল ময়াদা ঈশিং পুন অমা থিল্লি। ঈশি, লৌহুনা মায়-মীং
শেংমোকই; চীন তেংথোকই। হজ্জিফুনা মাঙ্গোনগী দাবিদ। হেক
কাংপেগা কোম্বোংদগী লাউ-বগডু ভায। “তোম্বীমচা, ওইথো।
নশমজু ননগে হাযদনা লাবইবনি।” ছুকাং ম.মী চন্দ্রাবলিনী।
নোম নোম তেংনা চুদাব।

“পোইলু কাকপদা পানি হায়দায়েনে, লনশোংগী? হৌজিক
খুন কনাগী লো, য়ৈনদগা য়াংরিগেনে, হা? চীস্থিবা, নঙগী লো-
কমও বদাইহাদ লৈবনো হায়বা? নবৈ হৈমজী; ককথংলগা
ধাবা হৌগনি। নবৌ খুবাকয়ুক পাকপা অমা ফাওবা লৈতবনা
নহনা ঐঙোন্দ বুট তৌবা শাবদনা।” যুফী মথোঙগী কান অহুদ।
কমথহুনা অমুক হৌরকই, “নহে, কয়াদি কইবে নহনা ঐথোয়গী
ছুকান্দ নশক উংলহিসে? ইপোং য়োন্মোবা য়োন্মনা হই অণে
বদোনো কৈথেন্দ কোযচং চহুনা নঙব থিৎকগা কইবে ইবেম্বা।
নঙনা শোংথিবা চেঙগী পৈশানা লুপা ৬২। জারী, থুম-মোবোক
শোংথিবাগী পৈশানা লুপা ১১০। নঙগী ইংং থাংকবা কয়িবা ছুকান্দে।
ঐগীসিবো? অমুল্ল থুমউ হায়বা। হৌজিকমক শিংহু। নয়ুনদা
হজ্জিন হজ্জিন লাক্কনা হাজিবা কারদৌবা মী নহে হে, থঙহু।
লাকইঙৈসিদা পীথোরকউ। নজ্রবদিনে, চন্দ্রাবলি ইতীক থঙদৌ-
রিবনি। থানা মজাইরগা লাক্কদৌরিনি।”

“চুশী, ইনন্মনা তাকপীবা। চীস্থিবা হায়বহু ঐ ওইরে। লৈতবনা
তৌবনিকো, শাওবীগহু। কনাসু মীগী মপোং শোংহুনা চানীং-
দবনি। নোপুদাসিদা য়েংবীয়ু। মরায়থুং কজ্রবনিনা শূবা চংপসু
ওমহে। চাদবদি য়াদেদো। অহাং অহমসিন্স মানা মানা ওহু তাজরি।
অজুব পুরিবদি ইনন্মদগীদ। নহেদো। থঙহেদো ইনন্ম, কবি হায়না

তমগদবনো ? ঐখোয় বী ওইনা হিংদ্রবনী । অমুক চারগা মুমি-
দাংগী চরা চপ চপ লেগ্নকপা কুইরেদা । আদা লৈখিবা অঙাংছুদা
ময়াসুনা চিঠি খাবনী । মশা খোরকপা ওমদ্রবলু ফাইরেন-লমভাদা
পৈশা খরদি খারকে হায়রকই । অহু কাওবতি ডাইবায়ু কৈদৌগে ।”

“নমীং-ননা ভৌদনা অমুক মা শুদীরু তোঙ্গীমচা । মৌগী
মরল কয়া য়ান তোল্লবনো হায়বদো শিং শিংনা খঙলবনি । নঃসে
মপোক খুদিংগী লনশোংগী ওইনা অজুম পোরুগদবা মৌনি । নঙগী
লমতা থা হায়রিবদো অহু কাওবতি ডাইবীরগে । নোংমা হেক
লানখিবদনে করি খোকপগে হায়বত য়েংঙু ।” দারিদগী কুমথুনা
থোকখি । ইবোচৌল্লনা তঙক তঙক য়েংছুনা লৈহৌই । নম হুদ,
শামু খোঙথাং থাংবা, মমায় লোংবা চন্দ্রাবলিনী । মৌনা নোঙ্গরবা
ভাবীগনি ; লোংকবা মীদি লাইহৌ হৌগনি । কোকী শম রাওদনা
হলহনখিগনি ।

চন্দ্রসেন খোবকত । মাজোনগী দারিদা নাঙকাউনহুনা কখী ।
চকী ১৯ চঙলকে । মশম চপ চপ তি ই । ছাটিলোনা লুমাও,
চবা অহুগা তুংদা ইকোয় কোরনা জায়, জায় তায় । তুংদা মমীং
তরামুক পাঙ্গবা নোঙাফুরিং শেগাকোংগী অমা লীংলী । শেংলিবা
খুদৈ খোংদাউত নাইম য়েপ্তে । কোংখোংলোমদা য়েংই । দারিদা
ফন চোংথে । য়েংখংবা ফিনাং অহু মরী নাস্তোকই । খোঙবী
মপা অহু কাওবৎলবা য়ান পারবা ফিনাংনী । মরী অনীহু মচু
তিয়দে । “ইমা, শাখীরবা অমা লাকএ । খোরকও,” হায়রগা
কোংখোংলোমদা থোকখি । “নমা লৈহৌতা, চন্দ্রসেন ।” “উ”
শুমাও মচিদা খুয়ানী ।

বোরোই মথোঙগী একাসিনিনী । ফুট অহুমগা ইঞ্চি নিপাল-
মুক হাংগনী । নম্বর নাইনগী খোঙপারী ; মায়সু নম্বর নাইনগী ।
পৌশুম শকই । মমীং কুংলী ; থা থা লাউবা মীংপান্দগী ইঞ্চি

মথায় অমা হঞ্জীন্দুনা পাল্লী। নাতোন নেল্ল কাঙই। চীস্থানহু
কাঙই; নোয় পেল্ল চাউই। খদাঙ অনী লোঙই। সুপা শাজংনী;
সুপা খোজ্জেল্লী। যাকথবা মখোল্লী; য়েল্লখাগী অরাথবী মুথ উমদনা
কেল্লিবনী। বোরাখাউ অহাঙবা অমা পুরকই; মনাদো থমতুনা
মাক্সোলগী কান্দ ফনথে।

তোস্থীমচানা খোঙজীন হেক কাঙ্ছোরকপদা একাসিনিমা
খেকথরকই, “হে মায়থাবী, ইকাই খঙদবা। মীমা শিনরিসে
চীন্দনে চীন্দ। নথীবোঙ চেকথায়মৈ চাথোকথগা ঙসি হয়ে ভোদনা
কয়া কুইনা হিন্দোরি? চহী অহম শুরদা নঙনা লৌখিবদো?
হাকুনহু ওন্দে? কুনশিল্ল ওল্লরোই হায়রিরা, মায়থাবী? কদাই?
নঙগী ওনগদোরিবা কোহু পুথোরকউ। ঐ থবক য়াল্ল চিথজাংনি।”

“লৈতবনা তৌবনি, শাউগলু” হায়তুনা তোস্থীমচানা মনাক্ত
কমথরকপগা একাসিনি ফক হৌগংলকই। “নঙগী লৈবা লৈতবা
ঐ খঙদে। মথোইদি ওন্দবা য়ারোই” হায়রগগা ইমুংলোমদা পাই-
শিনথি। খোঙদা চহোই চন্দবোই ভোতুনা লীংশিনথি। অতেশ্ব
মথোঙ অতুনা অহ্লক কাষদা ইমুংগী কা অহমহু থুংই। কাচিন
কোয়া য়েংই। মনীংথংবা কাগী অরাং-কৌকুগী কাচিন্দ ফক শেগায়বা
অমনা ক্প্লিবদো করিনো? চঙশিনথিহুনা ফল্লু তাপ পায়তুনা
লংথোরকই। বোরাখাউ অনীনি। অতেশ্ব মখুং অনীতুনা লায়
কংবোই কংদবোই মথকথংবা বোরাখাউ অতুগী মচীন অতুগা মনীংদা
শুপচিন্দুনা থাঙ্গলী। য়েংকী খুকউদা শোতুনা লৈথোরকই। মোন্দ
মায় উপশিন্দুনা হীল্লিবা তোমালিনীহু উরে।

“হে, ইকাইখঙদবা মচা লমখুংদবা,” খেকথরকই; “লৈশাবীনা
হৌজিক ফাঙবা তুহু কাল্লা? ইস! লেমজৈ হে। চয়ুনা
মিরাং থুরে অতুগা শাজংনা মহারাগী। হৌগংলকউ লাঙনে,
মায়থাবী। বোরাখাউ অমসি পুথোরকউ লাঙ।” ঙেক ঙেক
শংতুনা বোরাখাউহু থাংদোকথি।

খোঙাঙাঙী খোঙনা অনীনি ; অবুগীনি । নাখতা হাংলোকপনি ।
খোঙা ওল্লী থুকউনা বোরাখাউহু লৌহুনা লেগী । মখুং য়েংনা
হাংলোকি বা খোঙনা অহু পায়হুনা খংচি চিই । মথক মখাগী
পুনাহু কক্তোক্তুনা পাইখোরকই । ভোহুইমচাগী মমাঙদা বোরাখাউহু
ফুপ খামরৈ ।

“চংলু । নমীংতু করি য়েংহুনা লৈরি । বোরাখাউ অমহু
লৌখোকট চংলু” খেকখরকই ; “নঙনা লৌকরোই হায়রগনা ঐনা
লৌকগনি” হায়হুনা মখোঙ নাম্ব হেক খাংবগা ভোহুইমচানা মখোঙদা
ভুহুনা হায়জরকই, “একাসিনি, বোরাখাউ অহুমদি খাকসীরম্ম-
কৈদৌই হায়গে । ঐ শিংভোই হায়বা নন্তে । সভ্যনা শাকি
ওইসহু ; খজিক্তং লৈরকপদা নঙগী হায় শিংভুগে । জীর মজ্ঞানা
চরা নাম্বতা চাহুনা খাঙলকিবসি কয়াদি কুইরক্কে ? নঙনা হের
খঙলিবনি । হোঙিক্তি ফুদিং কনকমহু লৈরকরে । পোইহু মজ্ঞদা
ঐখোয় মঙানা পুক থর চাবা ফজরিবসি চক্ক কহদগী ফজরকপা
খর অসিননী । ঐখোয় ইমুংগী পোইহু কারকপদা লৈজরিবা ফো
হায়বদো বোরাখাউ অসিমতা মঙাইরে । নঙনা অসিমহু লৌখবদি
ঐখোয়দি করি ওইহোংগনি ?”

অচুহু হায়রবদি নুংতুম কহ থম্মোইহু পেংলকপোইরে । “সে,
বোরাখাউসিগী মজ্ঞনী” হায়হুনা মখোঙনা বোরাখাউ অহাঙবহ
ভোহুইমচাগী মমাঙদা ঈনশিল্লী । মখা তারকই, “মখোই পোংনী
নাম্ব থোকপনী । কোম পানরসি । অহুগনে, পোংঙা লৈরিকো ;
মহুনা মজ্ঞনী । পুন্ন পাশিরু ।” দারিদগী কুমথখিহুনা হায়রকই,
“খাউহু থোল্লকউ ।” ভোহুইমচানা খাউহু দারি ফাংবা চিথোকই ।
খাউহু থোল্লখি । তুং হজিন্দুনা যুহুদা ডাহুনা লেপহোই । থুকউ
অনীগী কারক্ক মকোক লোনশীন্দুনা কয়হু ইবোচোহু খজিক্তং
লেঙকই ।

নোংপোক চীংদোকসী ছুমিং লৈখংলকদৌরে । ডে-ডে,
 ডে-ডে ; নোংচুপ অভিন্নাঙ্গী অখোন ভারকই । ডক্কি পাং খাজনী
 মংগনি ; খা-বাংসী অভিন্না সীষ খুংনা শলোকুনা ছুমিং তন্ন পাই-
 লিককই । গাঙলমবা মচীন, বানা মচুসী মখা অমদি শাগল,
 ছুমিংকী মশেক য়ৈবদা অংকপা মচুসী কুশৈ অমা উংলকই । চন্দসেন
 কুশৈয় য়ৈবদা মটৌ নীকুনা চঙলকই ; খোরি চরমদা বোরাখাউনা
 লৌরমগদবা লম্বা অমত বাংলী । ফন চোংখোকই ; মখুং য়ৈবদা
 কোছোঙগা ভাইনরিবা লম্বাদা ঊপথরক্কাবা শরলৈ মখা পাংকই ।
 খাংখা খাদোকুনা কোছোঙদা চঙলকই । মটৌ থক থক অমুক
 নীককই । কপসী ; খুংগা সী অমীরক, মাঙদা খোঙখাং অসী খাংই ।
 খুংখাংসীনা কাক লৌই ; কুংদা খোঙকাপ অমা হলী ।

লৈত' নঙনী কুদিংকসী ;

লাইব' নঙনী চক্কয়েনী ;

অন' নঙনী চক্কয়েনী ।

লৈত', লাইব', অন' ;

মিলেন য়াংসী ইনাকখুঙাঙ ।

লৈথক, লৈখা, মালেম ;

মরোল অহম কাঙরিবীঙ ।

পোখা' হৈত' শৃগসী ;

চরাম চতং' মাজংসী ;

নঙ' মীটৈ ভাগসী ।

করিবু নৌছোনা কিরু'মগে ?

করিগী ইমানা নীংহু'মগে ?

শুলি লানকম ময়াননী ।

লানদ খোবা মচাখিংনী ।

লৈল' নওনী কুন্দিংকরী ;

লাইর' নওনী চক্ৰবর্তী ;

অনং' নওনী চক্ৰবর্তী ।

দাশিলা কন চোৎখংখি । “লক্ষ্মী” মচল কোরিবনি ; লক্ষী
চেখী মচলী হায়তুনা জুংখিনা কোরিবনি । রেছাং খোংবদা ও
মচেং অমা কাওবা খাক্তনা হাওহু ওখদি মচলনি হায়তুনা মীমাওদা
রান্ন খাগংচে । তোমালিনী খোরকই ; অমায় মমীং ইপোম পোমী ।
মবুনা কোরিবতু গঙই । চাকঅতুদা চঙখি । জুখিং খুদিংগী মল্লীটুদা
হোংখতুনা কোল-লীক ফেডদোকই । মমীংগী পুখী অচৌবদা ইরুজ-
লোকই । অয়ুজী চাক খোংবদা মীনং নারং য়েতুনা লৈ ।

“অয়ো, ইমা !” ইমুদা চঙখিবগা চক্ৰসেন লাউবকই । য়েংকী
খোঙবীনা খোঙগী পুনাদা নেংলুগগীনি । খোঙদা য়েংই ; ঙ্গেঙুখে ।
খাঙজো পুখোরকুনা কোক কোক য়েতুনা পুনাতু পানশিল্লী । মখজী
পুনাতু পিছুনা পানশিল্লী । কোম্বোঙলোমদা খোকখি । পুন্সগী
জলিং হৈতুনা খাঙ অহুগা গুঙজাওহু চোংহল্লী । ময়াখোনা কেঙই ।

জাইতাক লৈরগা অণ্ডাংহল হজিরকই । মমা-মপাদা চংলুগদবা
মকম চঙগদবা মতন খঙহল্লগা মগী কাদা চঙগ । চহী কুম্মরিগী
পাখংনী । চক্ৰসেনগা খাঙং-লাদা হাউরপ মায়ৈ । শকফ অজুগা
কুচুনি খেয়ে । ময়াধুনা ফজবা খর হেল্লী ; কুচুং পাথ হেল্লী ।
মচীঅনাও অনীনা শুরু মোতু বদগী ফজরকপা পৈশা পুন্সমক মমানা
পীলিল্লী । তোমালিনীসু অঙহ মচেং পাংজৈ । লাইববা ইমুং
ওইজরকসু মীনা খোঙদানীংবা হুয়ী । কোয়রকপা মগী মল্লী হু-
হল্লকিবহ লিংজৈ মায়না খুবগী ফলনী ।

চাক চারবো হায়তুনা মবু অনীবু কোরকই । মচীঅনাও
অনীতু চাকক অমতুদা চামীয়ে । চেখাম অমা হুকপগা চক্ৰসেন
হায়রকই, “মায়জাওবী কবোঁটুয়েদো কুম্মশিগীসু জালম্বে, তাচৌ ।
বোরাখাউ অমা খোজলগা পুখে ।”

“মীড়োন্ অহম হায়না চৈগহু,” অঙাংহলনা হায়রকই ; “মীগী মপোং পুরুবনিনা জোরবা ভারিনিহে।”

“শক্তাহু হুংশিদবৈ হায়বনে। মচা রামধনসু ঐগা তিন্নরিবা সন্ননি। ঐখোর? ইমুংগী ফিকম মাসু খঙইবনি হায়বা।”

ভূমিন ভূমিন চাক চাষিই। মচীমনাও অনীমক শ্রাবু নীংলিংই। শ্রাবু মরানীদগী রাং-চাউবা ছেলী। গুরাহাটি ভাইয়া ডিমাপুরগী পূঃ ২৪ গী সার্ভিসতা ছেলিমেন ওইহুনা লৈরকপা চহী অহম গুরহে। পোষ্টা পৈশা হেক হেক থারকই। হন্দক মরন্তি পৈশা থারক্বে। হুমলা লাক্তবা কুইরে ; রাওশং ময়াদা থোরকে হায়হুনা চিঠি ইরকই।

“ভামোনা হন্দক থোরকপদা ইবানীগী ফুরিং খোঙগ্রাউ অমমম লৈবীরকঅদি হুঙাইঐনিদা,” চন্দ্রসেন হায়রকই ; “অহুদৈ লুপা লিলী, হুঙাগা পুথোরকঅদি যারে। পুমকোন কোন্নরনি।”

“রাগ হৈবসিসু কাইরে ; অহাবা কোকপনী। গাভী ছেলিমেন, গাভী মহাজন কাহনখে” অঙাংহলনা মখুং খন্দুনা নোক্তকই। “নন্তে, খোঙগ্রাউ অকবদো খেংগ্রগেকো,” চাবা লেপুনা মখা ভারকই। “নঙগী খোঙগ্রাউহু ফোংগ্রবরা?”

“ফোংগা যাররোই হায়রে। ফুরিং তুমলা চংলুবনে। থুঁকট মপাহু খুবাকমুক পাকএ। মচু মায়বা কি মতং খরদি লৈহৌই। অহুদা শাংনা ককথংলগা ফোংগ্রবদি যাররোই হায়রকএ।” চখোম অমগী মতুংদা অমুক হায়রকই, “কুমশিসু খোঙগ্রাউ অমগা ফুরিং অমগদি তুহৌসিকো তাতো।”

“উ। থুনকম মপানা ভূমিং তরানীগী মমুংদা থহান উগনি। নঙগী ঈশৈ শকপদো তোকথোকঙ। পৈশা ফংলু নন্তে। মীড়োনা জিনা কমহুনা শকপসু নন্তে। নকোক নকুনা হাইরিবা, নীংনা কক কক হেক ডক্কানা, খোঙগ্রাউ কবম খাঙদৌরিবা? মীনা কমহুনা শকচরবসু নঙগি হৌগংলগা শকট। অহু ওইবদি মাইকোকোন পায়রগা মপোই শাবসু যারনি।”

মচলুগী ভোমালিনীতু ওসি অযুকী অহাষ ওইনা নোককই। মচীশ্বনাওগী ফুরিং খোঙগ্রাউ তিরৈ। ঈশৈ শকপা চংপদা চলসেন্ন মপু ওই। হৌখিবা রাওশঙদা খোঙগ্রাউ অহাষতু অযুক লুংখিন্দনা মনাওগীনি; হুমিদাং খাবল চোবদনা ময়াশ্বগীনি। খোঙউপ্তী পুষ যাদে। ময়াশ্বগীনা নম্বর অমা হঠৈ। চলসেন্ন মাগী খোঙবী অনী অতুগীদমক লাইমন হৌই।

ময়াশ্বনা হান্ন হৌগংখি। মোরোক অশাবী অনী থাকুনা খোবা হঙ্গান্নী। যেজ্জা হাউই হাউতে, চাবিবা চাকুনা ঙ্কে-ঙক্কে হাযবগী ঝাকম কাউনখিবা কুইবে। ময়াশ্বনা হৌগংখিবগা মনাওন্তু হৌগংখি।

অধাংহল পোংযোম লেংবান্ন হাইগতুনা খোবকই। মমাদা চংলুখিগে হাযরশ্বী। মমাতু খুনদে, যেতুনা লৈহৌই। উললোশ্ব মহাজনগী গাভীদা চঙখিগনি। চাদা থা অমা অনা লৈতুনা ওয়াষ, উশাবা, শী ককপা, শী খাযবনচিবা তৌতুনা মহাজনগী থবক শূকগনি। চলসেন্ন থাওজৌ লেংখোং পুতুনা খোবকই। অনকপা চীংদনী, শেং যাব্ব রাওরি। কোন্তোঙ যৌবমদাইদগী মঠে নাকুনা থোকখি, “পুন্নি লানকম ময়ায়নী, লান্দ খোবা নচাশিনী।”

চাবা থকপা লোইতুনা মখৌ লোইশিল্লবা তুংদা তোমালিনী খোরকই। মীরক থোকপদা কাবক কাবক চলবা যাবা কিজোল শেংলী। মমাগী মনাক যৌবকপদা হাযরকই, “ইমা। অধাওবৌদোনা যুখীদা ওতুনা হুমিং চুপ্প লেপ্তৌবিব্রা? ইমানা অতুম তৌরগদি ঐখোয় করম্ম শূকম চংকম খঙগদগে? ইকজখোকগীকরো। বাবাগীতু ঈশিং শাহন্দুনা থয়লবনী। হয়েং হংচিং চা নবা গুলিতু লৈরকগে।”

মচাতুপীনা চংখিবতু ইবৌচৌ যেতুনা লৈহৌই। কোন্তোঙ যৌরম্মনি হাযবা মতমতুদা ওসিগী অহাষ ওইনা “অহ, অহ” তৌতুনা

ପ୍ରକୃତ । ମହାହୁମିର ଉପିକ୍ରମଣ ଦୋଷୀ ଯଥାନ୍ତେ କଲ୍ୟାଣ ; ମଧ୍ୟମ
 ଧୋକାନ୍ତରା ମଧ୍ୟ ଧର୍ମ ଶାନ୍ତରା ମଧ୍ୟମାନ କର ଶାନ୍ତରା । ମଧ୍ୟ ଅନୀୟମ
 ଶାନ୍ତରା ମଧ୍ୟ ପିତା ପାତ୍ରରାନ୍ତରା ଶାନ୍ତରା । ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତରା ।
 ଶାନ୍ତରା କୋନାନ୍ତରା ଶାନ୍ତରା ତାରି ।

ହୁମିର କନା ଶାନ୍ତରା କାରକେ । ଶେ, ଶେ ; ନୋହୁମ ଅତିରାନ୍ତରା
 ମଧ୍ୟମ ତାରକ । ମଧ୍ୟ ଶାନ୍ତରା ଅତିରାନ୍ତରା ଶାନ୍ତରା ।
 ଶାନ୍ତରା ଶାନ୍ତରା ଶାନ୍ତରା ଶାନ୍ତରା ଶାନ୍ତରା ଶାନ୍ତରା ଶାନ୍ତରା
 ଶାନ୍ତରା । ଶାନ୍ତରା ଶାନ୍ତରା ଶାନ୍ତରା ; ମଧ୍ୟମ ଶାନ୍ତରା ।

ভাৱী ৰোমনা চে

‘এবু চৈলীংবা মঙংদা চৈবীম্বু : “নঙসে ৱাৱক তাদবীনি । লমকেং লমহাইবীনি ।” অহুবু স্থানিতা, লুংশি-খৌৱী খদংপা লুবতা নঙনা শুকঙম ওয়োই হায়বসি হৌজিক্তি যানীংলত্ৰা ? মাৰু দৈম্বোকপীবা লুমিত্ত নঙনা হায়খিবদো নীংশিংলিত্ৰা ? “কাৱ তোংগেদি হায়জদনা লমপুবী ওইগনি খল্লগীবা নঙবু ডাওজিবৱা ?” খনখিবা ৱাখল্ল লমজীং ওইহুনা ওসিদি লুংশি পম্বুং যৌজৱে । নঙগা হুৱেসকা : ঐগা মাগা । কৱিখেল্লবগেনে ? ঐগী পেজবসে নমাঙমক্ত ফোংদোক্লিবনী অহুবু বিধিনা তুম্বদ্রে .

মৱিস্তবা উপস্থাসনী । ইৱকপা চহী অমা ফাৱল্লে । হায়ল্ললগী ওঝানী ; ময়াল্ল পীবা উপাধিনা জীপ্ৰীতম । সাহিত্যবু লুংশিজবা মীওই অমা ওইনা হৌৱকই । কবি সম্মেলন অমদি সাহিত্যগী মীকম খুদিং চিখদনা য়াওৱকই । মায়কৈ অসোমদা লিংখংলকপা লাইত্ৰেৱী অহুগা সাহিত্যগী সংস্থান কয়গী মেধৱ ওইৱি । চয়োলগী নল্লগা

থানী চেফোঙশিংদা কবিতা, ভারীমচা, বারেনচিংবা ইছনা সাহিত্যগী সেবা ভোজরি। মহাকী মরিশুবা উপন্যাস অসি ফোঙলবা মতুংদগীদি খ্রীশ্রীতমগী মমিং মনিপুরগী কাচিন-কোয়া য়োনা খঙনরকপা য়াই; মথন্তু খঙৈ।

‘মানা সেকেণ্ড লেফটেনেন্ট ওইনা প্রমোশন বংবা মীকুপ্ত ঐণ্ডোল্ড খঙহল্লকথি। হুমিং অদো ঐগী বার্থডেগী মমাঙ নিনী লৈরিঙৈদনী। ঐগী বার্থডে সেলিব্রেশন খুদিংমন্তু নঙগী খুদোলনা খাইদগী হেম খোয়দাজরকই। অহুবু চহী অহুগীদি নঙনা পীনিঙলিবা খুদোল অহু ঐগী পুক্রীংনা পামজবা ওইরোইদোরি। ঐনা হায়-খিবদো নঙ নীংখিলিত্রা? “টোই স্টেনগন লৈবীয়ু।” নঙনা শিখ শিখ নোকুনা হায়খিত্রা? “লম্বোইবীনা শমজেং পায়বা! হুপা লৈতবা হুপীনা অধাংগী শামপোং পায়বা! কলি যুগ লোইরত্রা।” সুনিতা, নঙগী খুদোল “টোই স্টেনগন” ওসিদি শাগোন্নতনা চংলেদো।’

খ্রীশ্রীতম বিরি কম চিংই। স্কুল চংপা মতম ওইরে। অরোইবা পন্দুপ য়োরক্রে। হুমিং মঙা তরুক্রি লেপুনা ইরবদি লোইশিখ ওয়গনী। চে-কলম লোইশিন্দুনা থল্লখী। চাকশঙদা চঙখি। পুখম অমদা মচানুপা অনী, অতোপ্প পুখম অমদা মচানুপী অনী চামীররি। ইবেমহলনা পুখম অমা থাংদোরকই। কোলিহরাই থোংবদা থুময়াকগী ভারীমচা অনী থাকপনী। লোয়ুহীনা থোংই হায়বগী যোংকদবা হায়বহু মডায়রে; খ্রীশ্রীতম থল্লী। হুমিং মঙা তরুক্রি লৈরগদি তলব ফংলগনী। অহাউবা ঙা অমা লৈতুনা থোংহনগে থল্লী। শিংদবা অহুগা চঙগদবা ময়াম অহু থল্লবদা ঙাগী রাখল কাউথ্রে। কোলিহরাইহু খুংচোই মডানা শামপঙ য়োনা জনশিল্পী; অমুকুং শায়তুনা মমীং মনা উইশিন্দুনা যোংশিল্পী।

কুল ছুটি ধারকে। অমুক কামঠে; ইবা হোরকই। হুমিং
ভারকপগী অহুয়াইদা হোণালেকই। মকি মবোন হোণালেক কৈথেন
থোকথি। পুং নিপানগী অহুয়াইদা রোয়েনগা হনমীন্নরকই। লৈরক
অচৌবদা ঙাইহাক পন্নী। হুকান ভরেং নিপান অহুগী মনুদা পান
হুকান অনী যাওরি। রোয়েন কা চাসি হায়হনা হুকান অমদা
কা ভপহন্নী। শ্রীপ্রীতম মহোশাদগী কা চারক্তবনী। বোমেনগা
হনমীন্নরকবদি সাদা অমদি চাবা শোয়হে।

অহাৰ উপগ্রাস 'বসন্ত কোকিল' চহী মঙাগী মমাংদা ফোঙথি।
ফোংদোক্তবা জুংশিরনা হাখল লাইমন ওইরবী তখেগৈননী। নোংমা
মনাওহুপী আশালতাগা কলেজদগী হনমীন্নরকই। বসন্তবু উববক্তদা
থম্বোই কথোকপ্রবীনী। অহুব বসন্তনা আশালতাধু থোয়দাথি;
মমৈদা জুংশি লৈপুন শেমথি। জুংশি মৈশা লাংহৌববী তখেগৈননা
মমাও আশালতাগী নীংবা থুনবা কর হোংমথি। বসন্ত কোকিল
ওইরিবা বসন্তগী শক্তমদি তখেগৈগী থম্বোই লায়মদা লাংচহুনা
লেলহৌই।

অহাৰ ফোংবগা ওইবনে, মশানা কুলগী ওবা মচা অমগা
ওইজবনে, কপী চনীদি যোৰ হমথি। শ্রীপ্রীতমদি যাক্তবনী
অহুব সাহিত্যগী সংস্থানশিংনা কর হোংনবীহুনা সরকারদা কপী
চনী য়াং অমত্ৰ যোনথি। অফোঙমন্দি হজিনথি। কপী চামঙাদি
লুবাক মনুদা পুন্দুনা থগ্নি। যোদ্বীযু হায়হনা পীত্রবা কপী থর
থরদি লাইরিক যোনফমশিংদা লৈনরি।

অনীশুবা উপগ্রাস 'বিদম অমা' ফোঙথিবা চহী অহুয়োম
গুরকে। ইষ্টেন'সেক্তরগী ভারতকী কুবান—বীরমনিগী বারীনি। থা
অমা ছুটি কংহুনা থোরকথি। হায়ন—লীংনহুনা লৈরবা জামিনীগা
লুহোংগদোবা হুমিং হুম্মিথক্ত ওয়রকে। অকথ টেলিগ্রাম কংহুনা

লুহেংবা য়েধোকখি। বিদাই সীরমহুনা চঙখি; অমুকহর খোরক-
খিহে। রাজলী দেশ পৌরমদাইদা। ধোকখিবা লারী। অডকপা
খোঁমা উৎলনী; অহীদ মিংখোন গীছনা ইকাইখুয়খি।

কপী ৫০০ ধক ফোঙখি। সরকারগী মতে নীকসি; মেথরশিংম
কর হায়জবনী। ঐপ্রীতম হন্দক্তি লিখাঙ খাঙলে। লৈহী চূপকম
খিবা ইরিংখোইগী মখৌ নজা? সাহিত্যগী অকবা পোখোক অমবু
লোংতুনা থহ রাগত্ৰা? ঐপ্রীতমগী রাহনৌ। কপী খরদি য়োনখি।
রাওজরুবা সাহিত্যগী সঙ্কানশিংনা পৈখাগী জেংবাং হজিৎ
ঙমখিহে। কপী চামরিদগী তামনা লুবাক মজুনা লৈরি। লাইরিক
য়োনকমশিংদা কপী অমা অনী লৈনরি।

অহমতুবা উপস্থাস 'অসিগী ওইরেকো' কোঙখিবা চহী অমগা
খা অনীরোম ওইরিরিনি। মচীন কখী অমদি মবুক কতবী হেমাংতিনী।
পঙতক শুতক ভৌবা অহুগা পৈখাদি থোকপা পাকচাউদা য়ুম
পাল্লকখি। চহী খহ লৈরগা নেনম-মকু, মনাও লুপা অমা,
মচলুগী অহু পীজনীংদহনা পাকচাউবু শুহ হোরকখি। পুর চানীল-
রিঙেদা মরল য়াম থৈদোকখি। য়ুম পৈখা চঙনা, ফজনা শাহুনা
হোংদোকখি। কোথোক-মোথোকগী মচালুগী, মবাদগী হের পঙবা
মচালুগা কতন— অনীবু য়োককপদা লৌরী-য়ুমকম বন্ধান থহ
ভারকখি। চীনগখী হেমাংতিগী মছরাগী খোরং অবেহদা তাখি।
অসিগী ওইরেকো লাগংচরুবা মঙলান হায়তুনা মখোঙ মখুং
জিথোতুনা তেংথারকখি।

কপী ৫০০ খক্তনী। প্রেসতা লুপা চনী এডভাল পীখি; নহ
লোইরকপদা পৈখা শুনা গীজগে হায়জৈ। পৈখা পীবা ওমদ্রবদা
প্রেসনা কপী পুয়মক কাজিনখি। ঐপ্রীতম পুথোকখিবা লুপা
চনীছ পায়ত্ৰনা লংখোরকখি। প্রেস-নহু কপী চামরদগী হের য়োথ
ঙমখিহে। লাইরিক য়োনকমদা কপী খহ খরদি লৈনরি। অরাংপা

পৈশা শিংদোরুদ্রবদি কঙ্গী পুন্ডরক পীথোরকনী। লুকাব মন্তুনা
পুন্ডুনা থয়বন্তু থয়জগে থয়নী; লৈমন্দনা ভৌবনী।

‘লাইবন্তু করি তয়মগবা? ঈশ্বরঙ্গী মকমদা খুদিমক
শিল্পজরগে। স্তনিতা, নঙগা অমুক ঈশ্বরঙ্গী মাস্তেবো। খেঙে ;
মানা ঐবু ডাইরঙ্গগি। নঙনা ঐঙ্গী চিঠি পারিঙে মতম অতুদা
মাগা ঐগদি খুজেং পালোইনতুনা থাপ্রবা মকম অমদা চংলিদো।
পম্বুংকমদি হায়দোকপা যাজেকো; নঙ ঐবু ডাকপীরবোইত্রা?
ঐঙ্গী চিঠি অসিনা অরোইবা ওইনা নঙবু য়েজরসন্তু।’

‘চিঠি পাবা লোইরে। অরোইবা পরেং অমা অলীচু মুক
হাথিবনা পাবা বানা থোকই। পিরাংনা চোংহল্লয়নী। মথুংনা
ভৈথোকথিবঙ্গী মমিস্তু তারি। স্তনিতা মশানা মশাবু থাজবা ডমদনা
শিলিংদা য়েংখংলকই।

‘সুমাঙ কাওবা জীপ খোঙিল্লকই। গেরেডদা থমদ্রিবঙ্গী মরম
করিগীনো? চিঠি অতু মথুংনা পায়তুনা হোগংলকই। সুরেস
চেনশিল্লকই। “পাউ তল্লী,তুনা লাকপনে। ফংলে হায়বঙ্গী মেসেজ
লাকএ। অকুপ্প মরোল কোল্ল খঙহল্লরগে” হায়রয়গা হাথু হাথু
থোকথি। স্তনিতা মতুংদা ইল্লথি;“অমুক ডাইবীথোবা ঐবন্তু পু . . .”

“বাবা, বাবা, কাকা রোমেন লাকএ” মচানুগী অতোগীনা
মরক থংলকই। শ্রীশ্রীতম ইব লেপুনা হোগংলকই। “কবি হাযসিদি
মকম, মতম নাইবা যাপোং নভেনে। জুমিদাংদাই কৈথেন থোকপকা
কাউবা জাংনিদনা। জুমিংস্তু তারে, মৈন্তু লাভে। অমদা
উবীরিত্রা কৈনো? মকু ওল্লবা জাংলনে?”

মবানী কৈথেন থোকমীল্লথি। লৈরক অচৌবা যৌবদা পান
তুকাল ডাইহাক পল্লী। হন্দক মরক অসি শ্রীশ্রীতম কা চাবা
হৈনখংলক্লে। কৈথেল্লঙ্গী রোমেনগা হম্মীল্লয়ন্তুবা জুমিংস্তু য়াওই।

অল্পম এইনমক লৈরক অচৌকী পান দুকান্দগী কা অমা যোয়হুনা
পুশিল্লকুবা মুখি লৈরকে। চাক ভোরকপদা কা চানীংই
লৈত্রবদি তুং হীল্ল যাদবশুম ভৌরকে। সাদাদগী মিল্ল. মিল্লভগী
ভারদা যৌরকে।

‘অশীং-অরাহানী। ধৌরিবা জীপ অনী অহ হেনগৎতুনা
উমুল মপৈ মপৈ পাইত্রি। লশৈ থা-নবা মতল্লী। ওয়দা
লৈল্লীবা চীংজাও অহুদা অরেল উ অমা কাওবা লৈতরে। মৈ
থারবা মতুংদা শীংবুন শীংবুন শেয়হুনা চিথবা নহুগা ওয়হু হৌহুনা
চীংখোঙদা পৈশিনগনী। মণগাডী নহুগা হুগাডীনা অনকপা
অমসুং অথাল্ল মকনদা পুখিগনী।

‘য়েংকী চীংজাউ মৈভাল হৈরে। ইমোম অমসুং তুমোনা মরক
মরক খন্দুনা হৌবা, উ যাল্ল হেঁবা চীংজাওনী। নোংপোক, নোংচুপ,
অরাং—মাম্বকৈ অহুদগী থাখিখনি। যানথ্রবা শীংয়াম অহ চাকথ্রবা
জুংদা থাংথ্রবা চীংদোনগী অকোয়বদা মুখিন মুনা লেপ্লিবা উ ময়াম
অহুগী মনা অমসুং মশা মচাশিং তুল্ল চাকথ্রে। গাডী অনীছ
নোংপোকী চীংখোঙ তল্ল খৌরকই। গাডী তরাম্বুক থাছনা লৈরম্মী।
মিলিটরিগী গাডী মরিনী; অতৈনা পুলিসকীনী। গাডী ময়াম
অহুগী মরল্ল খোজিল্লুনা থাম্মী। সুনিতা কুমথরকই; চীংদোন
তল্ল য়েংখলী। পুলিস তরেং নিপাল্ল অচৌবা কিনা কুপশিল্লবা
হকচাং অমা পুথরকি; পীলক পীল উই। অতোল্ল হকচাং অমসু
অচৌবা ফিজোলনা লৈভেবীছনা পুথরকি। মথোয় তরেং নিপান
শুই; মিলিটরি ঙাল্লনী।

‘সুনিতা মমীং চেজেং উইশিল্লী। পিরাংনা থল্লয়বা মীংম্মানী;
লোইনমক হেঁথরকই। পাংখোরকপদা লৈছনা য়েংলকই। ব্রজবীধুগী
মখুং অনীছ হেঁওকপ পুয়ে। মথোঙ অনী অহুসু বিজুর থাংলে। ওসিদি

ইতোপ তোম শককরী; নোং হেঁক গাধদা উবা ফংবা, নাজেন
অমরুং লাইবকী চন্দোন কদাইদা চংগবা? মমীং লাওনা পাঙ-
থোক্তুনা য়েংলি। করিগুং অমরুং উরোইদবা মীংয়েং অছনী।
মাগী তুংদা মিলিটরিগী সিং ও; অনী অমরুং পুলিসকী এসং সিং
অনীনা য়েং-ওয় থোপন তোছনা ডিঃ আইঃ জিঃ অমা লেপ্লি।

‘সুনিতা চেনশিনথি। ব্রজবিধগী নমগন্দ খুঁয় হর হর
সুগছনা চেজেং কোনশিলুই। হিরু হিরু কপুনা হাররকই, “পাবু
কবি মতো কোঁবগে? পাবু খোঁই কনমলী।”

‘ব্রজবিধ ওনশিলকই। মথুং অনীনা সুনিতাগী ওয়গী খুঁবাকু
চেজেং পায়শিন্দুনা খোঁই শোক্র তেংথারকই, “পাবু লানথ্রে।
পাবু লানথ্রে, সুনিতা। ঐনা পোকচবা ইটা ইখুংমরু হাংলে।
ঐ পাগীনি। সুনিতা, ঐ পাগীনি।” মরু ফুঁকবা উপালন্তম
সুনিতাদা গাথরকই।

‘খোংনা লাউনা লীংপা সুংশিংনা তাইবঙী কুঁশেবু কয়েগরি।
টনা-টানা, উফুল-রাইফুল পুবকুনা জগোই শাররি। চাঁদোনগী
মৈথু মায়কৈ খংদনা পাইহনত্রি। নোংদোন লৈচিন মপাক মপাক,
মানা মানা পামজবা শাথেক, লৈনীংবা মায়কৈদা লৈছনা তগোই
খুঁথেক হাপকংলি। কোরোহুনা শাউরিঃ মীংয়েং পোইরৈ থংলিবা
করিগীনো? তাজা ফংও। খোঙচং গাইহাক লেপই; জগোই
শাবী মরুগী তাইবঙী কুঁশেবু য়েংলকই।’

মরিগুবা উপস্তাস ইবা লোইরে। ঐগীতমদা ফাওরিবা
মুঙাইজবা অহু অইবা মীতনা খঙগনী। কোঙবদি কোঙনীংই অহু
পৈশাদি?

আগষ্টকী তারিখ মরি, তলব স্মিৎনী। মশাগী খরচ ওইগদবা
খরতমক লৌহোছনা ইবেমহলদা পীশিলী। শোংচিলুবা অহুগা

চঙগদবা পৈশা পায়কই। অঙাংশিংনা প্রাইভেট তয়ুবগী পৈশা খাইদোকই। তুকাঙ্গগী শোংচিহুকা পৈশা, থা অমগী বানগদবা কোঁ মণ ময়গী পৈশা খাইদোকগা লুপা চামা কুম্মাথোই লেন্মী। ইমুংগী থা অমগী খরচনী লুপা ১২১! ইবেমহল পৈশা শিঃদোকপা চংগে। খ্রীশ্রীতম রাখলগী উপাক্ত লুপহোই। উপক্ৰাসকী মিং খোন্দি; মতুংগীদি অরায়বনী। অতোগ্ন প্রেস অমদা চংতুনা হায়তরুসিরা? কারবার ভৌবনীনা যারকোই। মক্কাপ মপাংশিংগী মরক্ত সাহিত্যবু যোকখংনীংবা, সাহিত্য মশক খঙবা অমা অনীদং যাওরবদিকো। মঙল মঙল খল্লুরগা খ্রীশ্রীতমদো কপৌংলকই।

মুমিদাংরাই কৈথেন থোকথি। তলব মুমিংকী হোনবী থোঙ কারন হাইছুনা চংলকই। য়েঙাংহু মচু খজিক পায়ী। চারু নম্বরকই, নিশানা মতেং পাংলকই। কমুংদা লোংনা হীপথথি; মুমিং থোরকপদা মীকপ থোরকই। কুরিং থোঙগ্রাউ লৌথোকই। থোঙগ্রাউদা যাওরম কাহু টেবলদা থম্মী। মুমিদাং চাক তোরকপদা কাউবদগী চাখিজবনী। হকচাং শেংদোক থোংতোকপা তৌকরে। ইনিংঙাইদি লৈতরে অহুবু অরান অহই যাওরিবা য়েংনীংই। চৌকিদা কমথৈ। পন্দুপ ১৮ থোরু খায়দোকপা উপক্ৰাসনী। পন্দুপ তরুত তরুত মপৈ অমমম শাহুনা অহুমথোরু থয়ি। ওইহাক য়েংই; উপক্ৰাসকী মপুং ওইবা প্লোট নীংশিংলকই...

গৌড়িয়া কনগ্রবা ব্রজবিধুনা উখলদা পোস্টিং তারিঐদো সিঃ জেমস কোঁবা বেঙ্ককী ওফিসার অমগা লুনা চান্ন তিন্নরকই। চহী তরানী মতুংদা ডিঃ এসঃ পিঃ প্রামোসন ফঃছুনা সেব্বেল ডিষ্ট্রিক্ট হোংলকই। জেমসকী মচামুপা সিঃ জোন্সন মানী যুমদা থম্মী; তোপ্প থম্মনী। মচামুপী বীরোহিনীনা জোন্সনগা অদোষ মরী থয়রকই। বীরোহিনীনা পিঃ ইউঃ লোইরকপা মতমদা খঙনরকুনা ভাঙ্কোকথি। বিঃ এঃ লোইরবা জোন্সন নন-কমিসও ওফিসার

ওইনা মিলিটৰীদা ভৱটি ভৌখি। চহী মৰিগী মতুংদা সেকেক
লেবটেনেট ওইয়কখি। ময়াম পুসম', বীৰোহিনীগা অমন্ত ওইনা
তিয়ৱিবা হুনিতা ফাওবনা মবানীগী মৰী তংমন্তে খলখি।

ভোলন মরক অমা ইক্ষালদা উ-মখি। এমঃ এঃ লোইয়বা
বীৰোহিনী নোংমা হুমিং অমা ঘিবা ফংখিদে। হুমিং অক্সমন্ত
কলিকতাদা পাইখিবা পেসেজ্জৰশিংগী লিষ্টতা সিঃ ভোলন অমহুং
বীৰোহিনীগী মিঃ খেনখি। প্লেন পাইজ্জিষ্টেদা হুনিতাদা থুংলুগদবা
টিঠি থাদরম্মী।

হুনিতা লুহোংলকণা কুইজি। মপুয়োইবা সুৱেস, সিঃ আইঃ
ডিঃ ইলপেস্তৰনী। মখংগী হুমিংতা গিঠি থুলখি। হুমিং কয়ামকুম
চঙনা ইয়ৱবা চিঠিনি। হুমিং তাৱবপদা ভোলন-বীৰোহিনী
মণিপুবদা লৈরি হায়বগী বিপোট ফংখি। মগোয়গী খৌৱাং মইহ
য়াঙ্গে খল্লবা শাবী-শানৌ অনীনা জীপ অমা নেহুইঃ ডিমাপুব
ফাওবা থিলহুৱবা খোদোৱকই। অধাবদি পুলিসৰ্কী লাফোই চনগ-
দৌৱে। চেনফম খঙহুৱনা নোংমাইজিং চীংগী চীংশা অমদা খোজিমকণি
মবানী চীংখোঃ অমদা থয়নহুনা জীপু খৌখি। মাযকৈ মণিদগী
কোয়শিন্দুনা জীপ অহু ফাখি। পুলিসৰ্কী ম'ঃঃ ম'ইন থাওবা
ঙমলকুবদা ডাইভৰ অহুনা মবানীনা লৈহোঁবা মকম তাকচৰণে
হায়ৱকখি। ডিঃ এসঃ পিঃ ব্ৰজবিগুগী হুকুমগী মতুংইয় চীংজাও
অহু মাযকৈ অহুমদগী মৈ থাহনখি।

শ্ৰীপ্ৰীতমনা থল্লীঃ উপন্যাস অসিগীসু ভোপ ভোপ মপ্তণ
লৈজৈ। সাহিত্যকাৱ অমা ওইনা মমুং তানা খন্তহুনা ইবা উপন্যাসনী
হায়বসি মপুংওইবা প্লোট অমসুং সব প্লোটনা শাক্ষিনী। ঈকু ইনৈ
তিয়হুনা চেয়ল্লবা তুৱেলগী ইচেলমুম সব প্লোট অমসুং মপুং ওইবা
প্লোট হৈ-শিংনা তিয়হুৱনী। মকুওইবা পাত্ৰশিংগী চৰিত্ৰ য়েকপদা
খৌইদোক হেন্দোৱ বীৰোহিনীগী চৰিত্ৰ য়েকপদা শ্ৰীপ্ৰীতম মীঃইবগী

হুংগী ওইবা পুলিবু মজু হুংচিন্ন উবা ওম্বী হায়বসি উংলী।
লম্বিং-ভুমিং অম্বুং পুল্লীং হুব্বা দৃশ্য য়েকপদা কাচিন কোয়া
মোই ; অলাবশিংগী মমীংতা ভুংগে তশেংনা উবা ইমহরী।

উপস্থাস অসিগী খোইদোকপা মজুদি ইরিবা খুংই অসিনী ;
ঐপ্রীতন্ন মথন্ত হায়জৈ। নায়িকা ওইরিবী বীরোহিনীনা 'ঐ'
হায়জুনা লীবা বারীনা উপস্থাস অসিগী যাঙলেন শকুনী। চিঠি
পারিবী সুনিতাদা চিখহোবা খেঁদোক বাথোক নীংলিংহুন্দুনা বারী
মপুম শাগংলকই। বীরোহিনীগী মীংয়েংদগী লীবা মত, সুনিতাগী
মত অতুগা অইবগী মত তোড়ান তোড়ানহল্লী। করিগুয় মতাংদনা
অহারগী মত তোড়ান থন্দী ; অনীশুবা অম্বুং অরোইবগী মত অমন্ত
ওইহবগী ভাংলবা খুংই অমা ইরকই। দরকার ওইবা রাইহুংলু
চেকলিন্ন খনগংতুনা ইবা খুংইনী। হীরম অসোমদা য়েংলুরবদি
অইবগী খুংই খুংমাবা অমগী নজ্জ, মপুং মঠৈ ফারে হায়বা য়াই।
মরিগুবা উপস্থাস অসিনা মশাবু সাহিত্যকার অমা ওইনা মশক
তাকুবনী ; ঐপ্রীতন্ন খজ্জৈ।

টেবলদা থল্লিবা ময়ায়থংবা মপৈ অতুদগী মাপলগুবা পন্দুপ
অতু লৌথোকুনা চেনা হায়দোরকই। কা ননশিনথ্রে ; লৌথোকুনা
নাকন্দ থন্দী। খাই লাউই। মুন্ন খঙ্রবা খুংয়েক অমনা য়োম্ব
কানী। কাহু তগ লৌথোকই। চুয়ে ; 'বসন্ত কোকিল' গী কভরনী।
মনা পুলবা উশা অমদা কোকিল অমা ভোংলি। ফুক হোংগংলকই।
কাছদা থল্লিবা লুবাছু চিংখোরকই ; ইয়াং য়াংলয়ে। কপী য়াংই
য়াংইদমক ওয়রয়ে।

মথুং অনীতুনা মকোক পায়শিন্দুনা চৌকিদা ফমথরকই।
মাপলগুবা পন্দুপকী হাংদোকুবা চেনা অতুদা ইরিবতু মুংশি মুংশি
উরকই, 'নীংজবা থুংবদা কয়াদা মুংগাইথবা ! মানা ইনাকু
লৈবীরবে ; ঐগী সংসার কয়াদা ফজরবা ! মসিগীদমক তাইবও
শেখীবা ঈশ্বর মহাকপু হন্ন হন্ন খাগংচরি . . . ।'

মচানুপী অতোদ্বীণী মখোল ভারকই। দুকান্দ পোং লৈবা চংখিবা নজা? চৌকিদগী হোংগতুনা কোবকই, “ইবেম্মা, ডাইখো। বরি করি পোংনো লৈরকইদো?”

মচানুপীহু স্বর থবেং থবেং হোন্দুনা চঙলকই। “অহুববো বাবা, থুম পেকেট অমনে, মৈথেং উপু অহুয়ে অহুদৈ ডাবীনে। বেরিন্হু যাওবি, থেকেরা?”

“হোয়, থকে পুরকউ।”

ডারী যোগবা চেহু লৌথোকপদা ডারী অহু তাখি। মচানুপীনা ডারী তাশ্রে হাযতুনা নোঙখি। শ্রীপ্ৰীতম হোজিক্ত পারম্ব চেনা অহুদগী ত খায় অমা জ্ঞান তাদনা খেংলকই। মচানু পীতুনা ডাবীহু হাপহরী। ডাবী যোগকপা চে অহু ‘ফিদম অমা’ গী চেনা অমনী।

“ডারী যোগবা! পুমক কবেনে।” আশা লৈত্রবা মী অমগী খোঙেলদা হাযবকই।

“অহুবনে বাবা, দুকান তক্ষা-ননে ঐখোয়গী অহুগুম্ব লাইবিক্তো কিলো মধাগা লৈগে হাযবকএ। ডারী যোগবা চপ চপ চায় হাযয়ে।”

“হোয়, হোয়,” শ্রীপ্ৰীতম কগীংবনা খোন নাক্ককই, “নমাদা হাযকচো। লুবাক্ত লৈরিবসে কিলোদা ওয়গা নোইনা যোন-থোকথো হাযক। ঐনা যোষদদি শীংত্রে।”

মচানুপীহু হবাউনা চেনশিনখি। শ্রীপ্ৰীতম চৌকিদা কমথৈ। খোঙনাউদগী উগ্রিবা অতিয়াদা য়েংখংখি। অতিয়াহুগীহু হের খাপথবা মফমদা য়েংবা মামী।

টিকা—এমঃ এলঃ এঃ

শজাবা হুমিংকী হুমিদাংনী। যাত্ৰা মথোঙী দান লুপা
লিঙ্গীং মরিফুমাথোই চামরি হুফু। খুদোনপোংনা নিফুনিপান।
তুমথখিবতা ঙায়রিবা মালিকাগী মায়থোংদা চোকথখিবগী মমি
তাব্বা? ডিম লাইটকী মঙালনা শ্বাবান্নবা নাইলোনগী কাঙখল
যাঙজিন্দুনা মালিকাগী মায়থোং। পাহোম অমদি খোঙদা ডাল্লরি।
চহী ১৬ তা ঙায়রিঙেদা পোন্ন লৈশাং তয়ক্লবীনি। চহী ১৮ য়ুম
পানমীন্নরক্লে। ওসিগী হুমিদাং অসিদদি লৈশাং মকা তম্বহুনা
মপুং মঠৈ ফারব্বে। লফু লৈয়োনগী নাইট গাউনগী মক্কেদা মুঠৈমনা
উরিবা খোমজিন অনীহু অঙাং মঙানা খাবুন্ন থন্ন থকজ্ববনী কনানা
থাজগদগে? টিবিএস টোকিঙী প্রোগ্রাম এনাউন্সর মায়নাঙা
অহুস্ত রেজুন টি: ভি: সিরিয়লগী শুমহুংয়াই পুৰী নায়িকা অহুস্ত
ওসি হুমিদাংবাই মালিকাবু উবদা মায়থোং মকশিনখি।

মমাঙ শজোয়গী মথকথংবা মথোলদা লৈবা গোখায়ম কাদগী
লাঙলকপত্ তায়। ডাক্তর মনিবাবু, ওকা শান্তিকুমার ঠিকাদার
রনজিৎ, আসাম ওইলগী এজেন্ট রঞ্জন অহুগা বেঙ্ক মেনেজর হুলাভীগী

হুগ্লি পোইষ্টনী। ভাবোর ইঃ গা, এসঃ ডিঃ ওঃ গনী। শঙ্কাই
লোককেং ভোরকই। শান্তিকুমারদা লিশীং অনী গীথি। টাসন
তর্পীদা মমিং লৈরবনী। মমাংগৈগী হকচাং নত্রে; মমীংজা ডায়রে।
মচলস্তবা চীজাক চাণা ফংজ্রে মচা মরিগী হোংনখিবদা। স্বর
নমখীবনা মনাক নক্লুবা য়াং। মধুরাগী মচানী য়মলোমবা সনাতোম্ব।
ট্রেজরীগী বিল ক্লার্ক ওইবি; চহী ৫ কাছি। টাটা গাড়ী অমা
লৈগ্রে; লাথ অনী চঙবা য়ম অমা শাং। পুলি হায়বসি
ঠিকানিকো। মালিকাদা য়েংই; পামোমযাবীদা পায়কই। পামোমদা
তপা লুংশিনা নাধী। তৃপীমবা য়ারবনি অতুবু ফল্লি। পোর্ট ব্লান
খডিক হেনডিনগ্রে।

মথোন অনীদনী। মচা কাওবগী প্রান্নি। লাগ তরাগা
লিশীং মরিফু চঙথি। ফাউণ্ডেশন্ড মাইক্রো রেভর্কা পেরাবোলিক
পেলেট হাপগিবা অতুগা ওটো ডিস্ক এনটেনা বিনগংপদা লুপা
লাথ অমা খর হের চংথি। “শিবম থোকবনিনা শিংবা তারেদনা,”
শান্তিকুমারগী পোঞ্জেলী; মপান থোককপদা হায়ব্বিবনী; “হুসিগী
অনীরক শুবেকো ঐনা বোর্ড শিংছিসে।” জুয়ারদা লোখুপ লোকোই
হৈজদবা শান্তিকুমারনী।

কাইবেন পঞ্চমী লুমিং, ওসিগী লুমিং অসিমল্লনী মালিকাবু পুত্‌না
লাকথিবা। হাংকে-তুপকে হায়ত্‌না খুংলাই পায়ত্‌না তামরকথি।
লুহোলবন্ত লুপা ময়ুমদা হাওবীষু হায়ত্‌না খাংবৎগী খাইদোকবা
চুমখিদে। “পরিষ্কা থারখো লাও,” “তলুবোই হায়বা। শিরবা
যাওবা চঙলরোই,” “ওসিদগী নমা-নপা লৈগ্রে খলো,” “নহ ঐগী
ইচা নত্রে”—শাপফাওবা ভোরগী। শঙ্কাই নোক্লীংলকই। মনেম
ইবেয়াইমদো মশুতুগী স্তনোলভাগা মথকী মথোন্ডা তুল্লি। মবাই
আহ্নন জয়চন্দ্রদি য়ুম শঙ্কাবা রাওরবা ওমত্রে। ডিঃ আই: সিঃ গী
ডিরেক্টরনী; কলিকতাদা মিটিং যাওবা চংথি।

বিঃ এঃ দি লোইরে অতুবু মখা তমথবদি ওমজে। অকং
অকংবা শুভুনা নোংমগী চরা তাল্লকই। মবাই অহন্ন মান্ন ওনশিন-
বীরুদিকো। খুন্নমতুনা হায়জরুসিরা খনথিবা মীকুপ যাওথে।
অরা-অনংগী মীদা কনানা মতেং গীমিংগদগে? পাজন হন্দি;
অঙাংদি মথং লাক্কে। খুংশুম্ন চাউখংলকই, অরাংপনা হেজ্জিলকই।
কদি উপাই তৌতুনা হিংগদগে?

মকুপ শান্তিকুমারদি থবক ফলে, কলেজগী ওঝা ওইররে।
শজাইগীদি? বিঃ এঃ না চক্কদগী হেন্ন হোওলে। মমল লৈহনগে
হায়রবদি লৈজরিবা যুফম য়োষ তাই। পাত্তোদা পোইন্ট অমা
নিপান। যুফমগী ময়ুইন্ন অরাংগী সড়ক তাইনরিবা লমলেম চাওই।
মমল কানা য়োষ য়াগনী। থবকসু ফহৌদবা, পৈশাসু মাঙবা
য়ান্ন যাওনরেকো। লুপী, অঙাং অনী, মমা অমদি মশাগী লৈফম
সুজ্জদা ওইহু য়াগজা? আলাদিনগী থাউমৈ পায়দে। করম
জৌরগা মীমান্নবা ওমগনী? থবক ফবগী হরাউবা যাওকই শান্তি-
কুমারগীদা। থেংনবকই পুন্সিগী অহাষ লুংশিনিতফম — পোর্ট
হাইম। মাঙদা আলিবাবা লেপ্পরে, “সিসামী, থোও হাংদোকউ।”

ডাক্তর মনিবাবুগা ইনমীন্নরকই। গোগো মিজলসনা কন্ন নারি।
ডাক্তরসু হিদাক ককা ইরমদে। অয়ুল্ল লাক্কে হায়বন্মী। মটীন-
মনাওম লুনা তিন্নরকই। শজাইগী ফিবম খওই। ওসিগী হোটেল
অতুগা ফোরেন লিকরগগী বিলডিং ফুট ১৫ পাকই, ৩২ শাংই।
মফম অসিদা মপানা থস্বীরম্ব থাংপোকী যুমদগী তোপথতুনা, মশাগী
হুমাংমন্ন শাজবা বানা মখোও ওইবা, চক্কনা কুপ্প শঙতোপ অমা
লৈরন্মী। ওসি ওইহুন্নরিবা ফিবম অসি ডাক্তরনা পুথোকগীবা লুপা
চনী অতুগা শঙতোপ অতুগগী মপান্নগীনী।

লিটর তরা তরা চষ বগী পীপা অনী লেঙবান য়েং-ওয়দা
য়ান্দুনা অঙম চীংদোন তরুকপা মীংতা শং-শং উরকই। ১৯৭৯ গী

চহী হোবা মুম্বিনী। চীংয়াঙগী লম্বীদা লাকুনা অরান চীংদগী কুম্বরকই। অকংবা ষণ-শা, অডেকপা ওক-শা কোক্ত খোংহুনা তুংইলকই মালিকা। শেন্দোং লুপা নিমুমরি মথায়। শান্তিকুমারগী নোংমগী ভলবত্তগী লুপা তরামাখোই মথায় হেনখি।

পেরেজদগী গাড়ী খোদোকথ্রে। গাড়ী অনীমক গুৱাহাটি চংলি, লল্লোঙগী থবকী। পুং অমা তাদোরে। য়ায় ঙংলকুবা মত্তলী। চাকরি ভোঁবা মীনা নীংতম্ব ফংবরা? ইশি শিনা তুয়িবা মালিকানী তাম্বক নাইবা হকচাদা তর নারী। কা খুদিংমক এয়ার কন্ডিসরিকো। খোঙ খুং তপ্ত জিৎখোংহুনা মালিকানী নাকন্দ লোংনা হীপঠৈ।

মচাভুগী রুহিনী ১৯৮০ গী মার্চ ১৮ দা পোকই। চহীগী ওইনা লৈবা চীংয়াঙগী ইংখোন্দ য়ু ঙুংহন্দুনা ওক, য়েন য়োকপা হোই। পোংখীং হেনগংলকই; হোটেল চাইখোকহম্ব তারকখি। স্কুটর মথোয়ী। লাউনা, হোঁনা ঙাঙনবা তারকই। এস: ডি: ও: গা ই: ও: গনী। মথোঙ ফংদনা ভাবোক ওইবা পঙকুই কুইবা য়াবা নভে। য়ুখী মঙা অহুদি য়ুংবনিনা ফুকপা য়াররিয়োই। শেজা থুমজা — অজাই খোন থোকপ নোককই। স্পগী লুপা লিশীং য়াইখীগী স্কেণলদা এস: ডি: ও: সমপেঙ চংলুরে। কংলবদা পেরল্লুবা, পেরাইলবগী দণ্ডিনী। লোশিহগী হেনবীনা, খুং হাইছনা চংপা হৈরলে, ই: ও: সিন্ধু; পোকেত্তগী খুং অংকনি খঙদ্রে। মথায়—শিকি ফংফম য়েংবদা মমীং শেপুক ভৌরক্লে। শেল তাঙগী লম্বীসে খেগৈদকো। পৈশা ফংগদবা লৈরবদি মীদা নভে, হুই ফাঙবা কবোক নীজতুনা ত্রাইব ভৌনরবা য়ুগনী।

অহুমগুবা মচাভুপা, বিজু ইঙেনসী ১৩ নি পাৰ ঙ্গরাই মুম্বিত পোকই। ১৯৮০ নী। পুন্দিদা কাউবা ঙ্গরোইলবা খোদোক থর খোকখিবা চহীনি। চহী ১১ চুপ হম্ব য়েংবীদনা লৈবম্বদগী মনেষ

ইহেয়াইমা চঙলক্কে। মচা-মশুগী কিম্বু ফিহাৰ রাওৰে। লন-
থুমগী মপু ওইরক্কদি মীচং শঙ্গন য়ামথংলকপোই। মনেমমগী
মকু, মকুদগী মবাই মশেন, মচে মচন মথ, মথ, চঙলক্কে। মমা
তম্ফা-নদি মনেম মকুবু ডাকগীৰত্ৰা? অমন্ত পোকচবা মচানী;
লৈত্তবহু লৈত্তনা লুহোংজগে, কল্লাদান থক্ক পীনবীহু কয়্যারক হন্ন
থুক্কমমি। ময়াল চঙলকপদা তবান তবান তোই। শঙ্গাইদা তন্তনা
পাউমেন্নী, “মীণেন্দ থক কায়রগহু; কলিদা অবাস্ত ভৌবদি
টুকু-থুদৈ কদবনী। .. মীনা থীনা ভৌরকপদা থক শাউক্কমু,
উ-রাগী মমা থাবদি পংপনী, মীথা থাবদি পংতবনী।”

চহীতুগী আগষ্ট ৩১ কৃষ্ণচন্দ্র মুমিং। হোটেলগী শেন্দো,
লুপা লিখিং অমা চামা কুলিপান। কোবেন লৌফমদা লো পরা
মরি; অবান চাঁওজিন্দ একর অনোগা শুভ্র মঙাগী ইখোল অমা,
ওক মপী চামা মবিফুমণা লাৰা হুমত্ৰামণা, ওকমচা লিখিং অমগা
চানিপান; ব্রোকী য়েথী, য়েল্লাউ পুন্ন লিখিং মরি চাতক্ক মৌত্ৰা-
মাথোই; রো, কতলা, কমন কার্প, সিলভর কার্পনচিবা লিখিং
নিপানগী মপু ওইরে। শঙ্গাইগী নীংলিংবগী শক্তি কম্পুটরনা
ইকাইনিঙাইনী। পুজারী অনী, হোটেল বোয় অহমগী মথক্ক
মীওই ৮ থাগী তলব পীতুনা থয়ে।

চহীতুগী নভেম্বর ৬ নিঙোল চাকোবা মুমিংনী। মালিকাগী
পুলিদা অহাযনি; শঙ্গাইহু য়াওনা কোবনী। মালিকানা থোনথিবা
থিগে ফনেক; কোল্ল, নাদা, পাদোমদা অত্ৰুগা থুংতা থিথিবা
সনা ময়াম অহু উবদা নিঙোল ওইবী পুন্নমক নুগী মুক্তি ওন্নমি।
মালেম অসি লক্ষীগী মপাম লমদম ওইরবোই থন্নমি।

বুনীনা মোন্দ শৌই; খুৰাক্ক চুবা মোনখাওনহনা মালিকাদা
ওনলিল্লী। ময়ামগী সেবা শৌয়দনবা হোংনবদা ময়ামক বাত্ৰমালে
তুমথুন তাম্মুনা তুয়ি। হুমোলতাগা ওহোক্ত মাই। নীংলিংলকই

হুনো পোকখিবা হুনিং । ১৯৮৭ কী নভেম্বর ২৩, পোইছুমী নিনী পাৰ নিখোকাবা । টাটা গাইনী কলীগী গেরেজ শঙ্কোয়গী অবাংখবা বক্সাংগা নগুনা খারে । গেরেজগী অপাৰুপা হুট ১৬ অতুখা শঙ্কোয়গীনা ২২ নী । সভক ভাইনরিবা অবাং-নোংপোকী লম পুখদা খাৰা গেরেজনী । যুম অতুখা গেরেজগী গেট পুখী । নোংপোকীনী ।

২১শী পুখা চাউনা তোখি । থকখিবা পোর্ট হাইনগী স্লাস মশীং হুসিদগী ছেনখিবা ? তুলাভীনা তোখিবা ফাগী নীংমিলকই, “শঙ্কাই সাহেব, অতুখাংক থকুবাদি মখাগী অধাং পোকপা হুম্ৰোই ।” শঙ্কাইনা নোকুনা পাউখুম পীখি, “যমিলি থাং হাযবসি ইনকর য়েংহনা ভোদৌনী । অতুম শুইনমক ঐগীদি অধাং মখা অসিনা পেলে ।” তুলাভীগী পোকেট খুদিংমক সাধাবন মীয়াংগী পোকেতগী ফুটখায অমা লুখিলী । লৌমীদা । শঙ্ক, পীবগী, কারবারগালাদা পৈশা খাদবগী, থবক ফন্দবা মীদা লোন পীবগী অচাশেন হাপফলী । শঙ্কাই থংনোক নোককই । গচাশেনগী মনিং ফুদোবকপদা তুলাভীগী লবাইছ মন্না অমবাংবা হোদে । লুংখা কথ তুমিভদি য়েংউ-লাকউববা হুমপোং নছে ।

জয়ন্ত অতুখা গোগো অনামক দিদিদা তম্বি । কহিনীদি ইন্ফালদা নির্মলাবাস স্কলদা তহী । মখাগী চহীদিদি বিজুসু মবাইগী অঙাংখিংখা লৈমীংহনগে খল্লা । মবাই জয়চন্দ্রগী অধাং অহম্বক দাঙ্জিলিদা তম্বি । অতুননী মানা শঙ্কাইদগী পৈশা হেক হেক পুরিবসি । শিদ্দনঙাক ভোখি । লোন পাবদা হাবা ডাবী তেঁমল্লী হায়তুনা ট্রালফর খাবদা ডিক্টিক্ট পুয়মক থুলুৱে । চহী অনী ফানা থক লৈতে, হেক্ত তাল্লকই । শঙ্কাই নোকুংলকপা কয় খাঙই । মবাইগী ওয়থংবা নাহু পুয়পঙ পডলবনী । লুপা লিখীং মখা লৌকরগা লোনসু পীদবা, পৈশাসু শিদ্দবগীনি । ফুটরসু মুলহোবে হায়তুনা মিনি বস তোংহুনা হুয়কখি । শঙ্কাইনা স্কুটর হুদোকপীকট ।

খোঙা খীন্দুনা হোদোরকই। কুফম কাদগী খোরকুনা হোবিঃ
কম লাখোরকই। খোঙনাও হাংদো কুনা য়েই। লৈকাইগী পাখ.
ঙাক্তনী; ডাক্তর থিবা লাকপনী। পুং অহম ভাদৌরে। মপান
খোকউবদা ঈংবনা ত্রং ত্রং চিংলিল্লী। হুঙিল্লুকুনা ফি শেংচিল্লী :
শামতুগী ফি ইনশিল্লী। শকোয়দগী ডাক্তরগা লোয়নহুনা কুমথরকই।
ভিডিও য়েফমদা থংন-চৈনবা খোকপদগী কোক্ত খীনা শোকপনী।
ডাক্তরগী য়মদা লৈহোই হায়চুনা তুম্বী। চংনীংদনা চংমীল্লখি
ডাক্তরহু। অনাবা লায়েংবা তম্বুবনিনা অহিং হুংখিল খায়বা
য়ায়েদো। অহনবু সরকারনা পীবা নন-প্রেক্তিসিং এলাওয়েলকী
মথক্ত মশানা লেপচবা প্রেক্তিসিং এলাওয়েল লৈরিবনী।

কোখংলকই। মখোঙ রাংপা যাদে; নোং হান্দোবত্ত রাংবরে।
ডাক্তরগী কুফমদা ফয়ুই মখা ওন্দুনা। ওয়দা শান্তিকুমার, মথংদা
রনজিং; য়েংতা রঙন. মথংদা হুলাড়ী। শঙ্গাইদি কয়া কুপ হৈতে;
শায়দবা রাংববা মতমদতা য়াওবনী। হুমিং খুদিংগী লোয়নবা
মকপ ডাক্তনী। ছুটি হুমিং অহুগা নোংমাইজিং খুদিংগী ফমদবা
য়াদে। চামীন থকমীলবা লোইরগা চয়োল অমা চুপ তাঙরকপা
লুপা, অমনা অমদগী ম্বুন্দুনা লোননবা হোংনরিবনী।

শুকথরিবা শান্তিকুমার য়েংলুবদা শঙ্গাই নোককেং ভোরকই।
চহী ১২ কলেজগী ওয়া ওইরকপদা অমহ একাগাডী অমদগী হেম
মপু ওইবা ওমদি। হোখিবা চহীগী ডিসেংর থা হোংলকপদা
পুলিস লোকপু অহিং অনী লেল্লুই। নিনিচয় অয়ুক্ত পাউ তারচুনা
লোখোকপীকই। কুরেল বেক্তগী থা ও গী পে ওভরদ্রো ভৌকবগনী।
নোক্লীংলকপা কম খাঙই। মশম ইকা ফারবা মকোক অহু লুপা
অহম পীবা বোল অকাখীমুক চাওরম্বী।

“শঙ্গাই সাহেব, চেহু থর নীংখিনা শালবীয়ুদা,” রনজিংনা থয়য়
হুঙাইতনা হায়রকই। মচু অমদগী চে রঞ্জর অনীরক ওক্সমায়ে।

শাক্সাইনা বোর্ড শিই। মবিরক কুবা গেমদা ওসি মুমিদাংগী অহাৰ
ওইনা রক্তর মাইনস পুখোরকই। মখোয় অহমহ ফফম ওখোক
ওনশিন ভৌনৈ। পেষদি ওখোক পেক্তবনী অহুব শাক্সাইদা খোন
থোক চৈবদি ওলদে।

রক্তর য়েলুবদা পুস্তী ভিংবমথে নোক্সীংই অহুব খাউই। মুনা
লংবা কুচুনী। মচীধান লোখতুনা হরাউরি। নম হরী; য়াও
ভেক্রপ ভৌই। য়াও তেহী মুপীনা অংঃ ফাইবোক মীরোবগী থা
নিপান জরকপদা কংবা পুস্তগী রক্তনগীতুনা খজিক হেনগনী।
খুংশেমগী থাউ তাওহুদা লিটর মঙাদি থকচিলুনা লোংপা য়াগনী।
শাক্সাইগী লুনা অনী, জেনেরেটর অমা, মাক্তি কার অতুগা জিপি,
টাটা গাড়ী অহম চহী অমদা শিজিন্নগদবা থাউগী মমল হাঙ্গ লৌগনী।
থাউফংনা ফংনা ফংহনদবা, থাউ হানখিদবা মুমিংকী মঞ্জী অমদি
ভারক্সিবা হিসাব পা-নসিইদা মথং চহীগী পৈশা তালকনী। মানা
হলোরকদবা পৈশাগী হিসাব খোংনবদা মুমিং হুয়ি ফাওবা ফল
ভাজি হায়রকনী। অনৌবা চহীগী পৈশা পা-বদদি নয়া তমা
ফাওবা চেমদনা মীকুপ্ত পুখোরকনী।

শান্তিকুমারগী ফফমদা রনজিং ফয়রে। ছুরি পোইন্ট কুপ
হৈবা ঠিকাদারনী। অঙাং ওইরিইদা অফং অফংবতা চারকই।
মপাগী কারবার মায়ওন চুমখিবদগী লাইরবগী লাই চেমখিবনী।
ওসিদি লাখ অমা অনী পায়তুনা ঠিকা ভৌবা ওমজরে। মজা
পায়; শাখিনা রাংই। ময়াল “ঠিকাদার লেপরাং” কৌনৈ; মানা
নোহুদনা চংবা য়াবা থোওজাও অমত্ত লৈতে।

বাংবগী মতীক রাঙাংহু রাংই। “লুপা লিঞ্জী মরি মঙানা
থা অমা কোরহল্লিবা ইমুংছনি ঐমা থাইদগী ওকইদি। ... য়মদা
ফফম কো. নোংমদা লুপা চামঙাদি অহম লাকইদা।
অপওবা মীনা লাইরজবনে; থা অমদা লুপা লিঞ্জী তরং-নিপান

ভাৰৱ বাব কাৰখানৱ ৱাল্ল লৈজনে?" তৌকঙ্গিদি আকাশ ৱিল
ভৌৱনা ফাই। চৰ্চা নাশ্বতা চাৰিঃওদা হৈৱকগনিনা খাইদোকপগী
অকদি পূৰকতি কাউথৈ। হোটেলদা ময়ামগা চামীন থকমীৱগনি ;
মীনা পৈশা পীথিবা ওাইগনী। কা যোনকমদা ৱাজাও শ্বত্ৰুনা
শ্বেপ্পগনি ; চুৰুট. কাগী পৈশা মীনা পীথিবা ওাইগনী। শঙ্কাই
খাওমদভুনা নৌককপত্ৰ লোক খবৰোমদা ওছোকই। চুৰুট মটৈ
অমগা মৈথেংকা উৎলবদি, অহিং নোংয়ায়দা অহাওবা লমহাওদা
খোও হাথ ওাইহৰ ৱাগদৌবা ঠিকাদাৱনী।

পূঃ ৫ ভাৱক্ৰে। মীনিম ভাৱক্ৰে। হন্দকী গেম অসিনা
অৰোইবা ওইৱসি হায়কবদা মাযোক্ৰনা ফয়িবা শান্তিকুমাৱহ মমীং
ওঙশং ওঙনা য়েংখলকই। ৱজ্ঞন অহুগা ছলাডীত্ৰ ৱানীঃদনা
উই। মানা হায়থিবা ৱানা অৰোইবনী শঙ্কাই খঙই। ময়াম
মঙোন্দ ইজ্জং থমলিবসি লন থুমগী মপান্দগীনি। হন্দক তৌথিবা
ইলেক্সন্দ পাৰ্টিগী মীত্ৰং ওইনা লেপহমবা সাৰ্কল খৱদগী অকম্ব মত
পীনৱকথি। মথংগী ইলেক্সন্দ তৌজগে হায়ত্ৰনা লুপা লিখীং জফু
পাৰ্টিদা দান তৌথি। মীতিং কয়াদা শক্ক ৱাত্ৰনা ভাষণ পীথি।

হন্দক্ৰি মীনা কাথি : পাৰ্টিগী কেঙিদেট মাযথীহৌই। ৩১৯ দা
হেৱথিবনী। মথংগা মান্ন লেপ্প ভাৱবদি হন্দক পাৰ্টিনা তৌথিবা
খৱচতগী শক্ক অনী হেলহনগনী। নিশা বন্দ মত্ৰুগা এটি ডুগ
কাঙবুলা মাৰু তাথীৱিবসিদি পৈশানা মেৱগা নেমজথিগনী।

ছলাডীনা লিখীঃ অহম মাঙই ; শান্তিকুমাৱনা অনী, শঙ্কাইনা
অমা। ৱজ্ঞক্ৰি মত্ৰুং ত্ৰাই হায়ৱকই। ৱনজিৎনা শুক্ক শুক্ক তৌত্ৰনা
ছলাডীদা অহম পী। মত্ৰা শুহুঃ ; ৱৱিসিনা ৱাহজো হায়মৱত্ৰনা
অনীত্ৰ সৈৱত্ৰনা কুমথৱকই। ৱনজিৎকী মথুৱানা পোকপা ৱম্বক
কংজবা থিঃ এঃ পাখং অমঙ্গীমিহাৱ।

গেরেজদগী গাভী ঈশ্বরকৃতা বারী বাতাই ভৌতনা খোজরকই ।
গেট যৌরকশদা শঙ্গাইনা ময়ামদা বিদাই গী । শান্তিকুমারদি
কোলহৌই ; হায়রকই, “ভাই, ওসিগী অসিগদি নিশান সুররিদি ।
ঐনে শিবা ওমথিরোইকো ।”

“নটোল কননা পৈশা শিঙু হায়রিবনো ?” শঙ্গাইনা শাউরপ
হায়রকই, “ভাই, নঙ ভৌগরুকো । ঐবু মীভোপ অমদোনা খম
মালি । নঙনা পৈশাদো শিল্লববনু ঐদি লেবোই ।” হায়রক
ভৌকম খঙদনা মথুং-মশা থেতুনা ওইহাক লেপয়গা শান্তিকুমারহ
পরপ পরপ চংখি ।

মুমিং খোরকদোবে । তু লোমদা য়েংকী খুজং ওয়গী খুংনা
পায়; মক লকখতুনা হজ্জিরকই । অচোপ অরেন খিদনা পৈশা তারি;
সমাজদা ইজ্জং সন্মান ফংনবনী । ঠিকাগী লমজেরী; লমশা পায়রবদি
অপচবা ওইরবনু অশিবা ওইবে । লনগী মপু ওইহৌজবা মতীক
চাবা, অশিবা করা কাছখাঙ ওইনা তা-নবে । লন পায়বনা ময়াম
তাংবন ফয়রি ; লন লৈতবনা মগী ভাষণ তা-নবি । অরৈবা মীমা
লৈতবা মীদা শাসন ভৌবি । শাসন চলাইফমদি এমঃ এলঃ এঃ নী-
খাইদগী চাউবা ঠিকানী । ঠিকাদার ওইবগী কালিকিফেসল পৈশা
চাইনা পুথোকপা ওম ।

শঙ্গাই মোমোন নোকরকই । “ঠিকা—এমঃ এলঃ এঃ” মথলু
হায়রকই ; “ঠিকাদার — শঙ্গাই ।”

চক্ক কব্বী

ঐ্যো ঐ্যো লাউরবা খুবাক্ক, তঙশিনখিত্তনা ভোঙখংলবা
 মকমশিংছ নান্দুনা য়েংখংলী। পুর্নিম্মাগী থাজনী। নোংপোক
 চীংদোন্দগী কনা বাংনা কারক্কে। থেঙনা লোকাকপা কাঙবুনা
 সড়ক্ক খা-নরিবা বারী বাতাই মুংশিংনা মরক মরক্ক পুরকই।
 পাখোম পাঙ্গল করি। মন্দো থহালমচা নঙনা অতৈ মচে,
 মনেনশিংগী মাগীনা লাইতং অমত্তন্ত হেনখিদবা মুমিং য়াওরল্লি।
 কক ওইনরিবা পারুবা বোরাখাউ অহু শূপচ্চিনবা মচি মচি পায়ত্তনা
 চিংখোঙ্কই। নাকন্দগী থাগোন অমা পুশিল্লকই। তাহা নাইনা
 য়েবা অমুক হোরকই; তুপ তুপ। মচে মুখিনা য়েবগী মখোল
 ভায়; কুপ কুপ। মুংশিংনা ছল্লকপদা তারকই; ফুঙ্গপ ফুঙ্গপ।
 গুসিগী য়ে-নখিবা লোকম য়াশ্বী। মুমিং মঙা তক্কল্লিগী মমাঙদা
 মখোয় অনী নল্লগা অহুমগী ফুঙ্গিকম ভিন্নরশ্বী। নোং তাদনা
 অশুম লৈরবদি থবক কল্ল চিল্লদদোরি।

লৈবাক্কী লোরোক থানী; লৈবাক্কৈগীলু লোরোক থানী।
 অমুক, মুংখিন্দ খাওবা নল্লগা য়েবা য়াওঙ্কই। ইল্লকগা ইমুংগী

অহাং-অনাং রেংনিগ্নবী। অহনশাবী চিত্তামনি চহী মাপন শুক্রে;
ক্লাস ফাইড ভল্লি। চাক ইনিং মাপী মধৌনী। মনাও মুহিনী
মধৌনা খুলোকলী খারবা অহুগা মৌপা রাজুগা মার্কল লীংবনী।
মচা অহম অমদি মশাগী চহী অমগী চা-নবা খরভন্তু পৈহৌববা যাদে।

নারকনি মিপাইজৈ। লোম ইখরদা খুলমজৈ : মুমলোমবা
ও: সি: সাহেবকী জুলী, মধৌ হাওবী তবাবীয়া নাহবীয়া। অহাং
ওইরিঙেদা জুল ডম্বীমরকই। তবা তবানা হৌরকলী তবাবীনী।
ওসিদি খুলল ওয়ে। চাবমক ফ.অবন্ত 'মুমলোমবনিনা উজরে, ডারা
অহুগা পেঙবা খরাক। সাহেবতা কংলবনী। অহাউবতা চাবনী।
মনানা মপাক মপাক; মাজোনগী সোফাদা মুমিং খুদিংগী ডাঙোইরি।
রাষ্ট্রে, ডাক্তর; জৈ হেরে, ডাক্তর। নোংমশা অহুয়ক চাগদবা
গুলি অমগী মমল লুপা মঙা; ডাক্তর লাকপা খুদিংগী লুপা রাইথে
রাইথে। নোংজুখাগী খুফম চংফম লৈতবা মভমদা লুপা রাইথে
লৈজরবদি মমা-মচা মরগী দবা কোকনী; মুমিং কুম্মাখোইনি চৌর
ওংতুনা চাবা কোরগনী। মঙোন্দ নারকবদি কমদৌনি? মল্লবদা
লৈবাক্লেনো কোকচাওবী কায়।

মমাঙ লৈকাইগী মচে ডাক্কাদি লাক্লরোই। মনাও লুপাহু
মাররোই হায়তুনা লৈকাই তাক্লহৌরে। ডরাংদি মবানী ফুদিংফম
ভিন্নে। মপোং ফা-নদহুনা লৌফম হোংই। মপাউ হৈবী ডাক্কানী;
শ্রীম চংমীমবা মুংঙাই। "পোইছু খালি ফাওবা যৈনিঙাই লৈরদি
চৈরোঙসে চামোর ওইখৌনি।... ইচাউ লৈঙোইনা লৌথে খঙনদবদৈ
লৌফম কল্লরগা ওইভৌ হায়রদি পরী অমদি কংহৌনিসে। ...
সেনেমগী হেরোইর অহা-অনাং শাবা শুকমান মাকেনে হা? ঐনা
শেংলি ইল্লিবা কিসে শেংহল্ল, মকোন্ড লাইভং মঙা চম বোরাখাউসে
পুহল্ল; মথং নাম্মনা চৈরোঙ, নাম্মনা লীখারকক পারহল্লুনা লৌরিসিদা
চংহল্ল, পানগদৌনি। ... ঐখোরবা য়েঙগা কপকেদি হায়ত্রে,

অরাধা-শানিহরা স্বীকৃত করি যেরূপা কপইবা ফান্দু কুমি মৈলোঙনিলা
খান্দুইইসি।” খোদী বাচোপ বাওছনা করা অমলু ওইই।
তক্ষাগী বাইহে বাতানা ময়ামগী পোখাপোৎ ওইনৈ।

“লৈবাকৈ,” মচে মুখিনা লাউবকই; “তক্ষাগী মনাও মুপাহু
ওইবাক্সেনৈ। মোংকম মপাদা নহনে?” “মানি ইচে, যজ্ঞগী
যৈনী।” ধরক শূক লেগুনা য়েই। পান্দুইনা, পুন্নিগী শিরা
পাঙ্কলমদনা লমখাওদা চলেদো হায়ছনা মুখিনা খোজক ভায়।
নোমদি শিবা শোয়ত্রবনী; কৈদৌইঙ শিগনি হায়বদি খঙদে।
পোকখা শিবা অনীমক ঈশ্বরনা পীবা খুদোলনী; হোবা লোইবা
অনীমক লৌশিং জ্ঞান মাঙহলকই।

হৌজিক শিবা তারবদি কমদৌনি? লৈবাকৈ কোকচাওবী
কায়কই। মচা অহমলু উরকই। বাফুকপা মুমিংনী; মাওবতা
মজিলা পালা, পুং চোলোম য়েলমখিগনী। মমীং পেল য়েংজসলু।
অপোকগী ময়া-নদি মকে শেমছনা, কিংগে কনেক-রানী কি খোল্দুনা
ময়ামগী নারী-নাথাঙ, ওজী লাকফাং শিছনা জগোই নোয়বদি
মপুন্নিদা উরবোই। ঈশ্বরগী নাম শোল্লিবী মন্তং মমামবী, মচে
মক্সেনৈ মচা অহমলু নামামুত ফহবীসলু। পাপ চেবী লৈবাকৈনা
চৈরোঙ জগোই, হৈ লাউবগী শৈহেল পুন্নি উশৈ শকচরি। মচা
অতোছনা মবুক থাকচবা ওয় কাওবদং হিংহন্নীনবা ঈশ্বরদা নিজরি।

অমুক য়েবা হোরকই। চহী তরামাপন্দ য়ুম পাঙ্ককপনী;
কুমরি শুবদা লুগা ওইরে। থা অহমদা কায়রিবা মচাহুপা অহু
পোরছনা মপুরোইবগী সংস্কার বাওখি। মতো য়েবা কুমখিচে।
না-দা যাজ্বরকপা নানগী য়োল্দুনা আঠি মুমিংতা কুম লোইশ্বিনখি।
ইয়ং পুবনী পোংলু নহরকই; খোমোবী লৈবাকৈ ফুংনরকই।
নোংম নোংমগী বাংশিলকই। উবীরকপা কি-বোল, কোল-লীক,
অমুক, কায়না, উপু মথং, মথং য়োলকই। কাংখোন য়োনখিবা

জ্বলিত মপি জ্ঞানা রূপহোই । স্নেহে মার্গে মত অহেমগী পোৎ
অমন্তু লৈরকরে । যা ভরাগী অঙাহ মরমহনা মহোলাভমশুখা
চপা হোরকথি ।

মপাম মায়কৈদা স্নেহে অরাংগী অরাংপা ঠাকুরা । মনে
মকুত মাকুর নই , মনাওরুপা অমনে, মচরুপী অনীনে, মখোর
মভাগী ভরা মোংখরবা-হোংখরবা মায়কৈ মচরুপা চেমরি । মুল্লি
খোংতুনা চাক হায়তুনা মারকপ্রা ? নুং মেকুনা হরাগাজীদা হাপকপা
লৈবাকৈদী মিনমদী । লিংবা-পেংবা, খাওবা-মৈবা মামী মখোদা ।
মুকম লৈতবা জ্বলিত মোং খোর মার্গী মৈনবাণি । লোকোকপা
লোইরগা চাং কাহুনা মীং চনমদী । টাঁদা হোবা মেকাং-নাগা
মুকনি অহুগা মোলগনী ।

কোকথলু খাজনা ঠাল্লরে । মপোং কাংগপ্রা মরকই । টৈরোঙ
মখোক্ত মখুংনা কারন চন্দুনা খদাঙা শৌদুনা য়েলকই । মচরুপী
মৈতু মূংখরকৈ । মূংখিৎনা পুরকই ; মুকুপ, মুকুপ । মূংখিৎ
লৌখোকুনা হুমাং তৈখোকই । মুল্লকোমদা মেকদা ইটীক চীকই ।
তুমখুন তারবা মতমী ; লুয়দা মৈজুপ মরুমদা নাপোকুমগনি ।
মচা অহুমদো তুরমনি । মপানা হীংএব কাংখোন অহুমমা-মচা
মরিগী পোখাকরী । কুমনি কাইরেন লমতাদা কাংখোল মচা অমদি
চলহনগে থলি ।

মশানা মৈত্রবা চকদা কাংখতুনা লোংনা হীপথে । মোন
মোন লাউই ; অরাবা হন্দোকই । অয়ক মুখিন্দনা লৈচিন মায় ;
নোং মংই । মুমিদাংমদি লৈচিন মচেং অমন্তু উদে ; খাজনা
ইক লুনা ঠাল্লী । খালী মারহিং ময়েক শেংনা উই । মনেম লীবা
হারীদা মাপবা ভীজগী মচা মটোংখচ নীংখিলকই । মকি লৌখোকপা
মতমদা কিনা মুখ ইকচাংগী মকক ভোরোক ভোই । কুসী কালেন
খায়দনা মূংখিৎ মূংখা মায়োজরিনা মায়, ওক, খোঙ-মুং মুখিন

হুলা কাহ্নলে। হিংলিমথে মোয়নরগদধা অময় অভ্যাসগী মচুনা
লৈজেন্দ্ৰবী লৈবাইল্লনী।

হোংগংতুনা কল্পী; মায় থাংগংতুনা য়েংই। মৈ মূংগে;
মঙকোনা খোকখিবা খোদোকনী — নোংমা মুমিং অমা তুং
চঙখিবদগী নীকপ খোরকখিহে। চহী মরি হোংগে। মহাক লৈজেন্দ্ৰবদি
মচা অচুয়গী কুংগে য়েংমীরতনা অহা মুংঙাই শকক স্যামীরমগদবনী।
মুক হোংগংলকই। মাঙ-তুংগী দাখল খন্ননধা পাল্লকপা কোক
নভে; খন্নরগা জ্ঞান মাঙলকনী। হোজিক হোজিকীদা বধদা
কোকচাঙবী কারিবী লৈবাইল্লনী। লাউরকই, “হো ইচে, ইচেখি,
পোং কাখিরোইজা?” মুখিনা মুয়কই, “ননাদো তাজো, ঐদি
ঙসাইনা য়ৈবা ভোকএ। চিবা হোরে।” চুয়ী, অকোরকগী চৈরোঙ
মখোল ভাবা কংহে। নভে, অমদি তারি; মন্সো থম্বালমচাগী
ঙইগনী।

অপো অপোবা চন্দ্র মডেকশিংহু ওংবারতুনা থলোকই। লীখায়কক
থর থর পেতুনা চিবা হোরকই। মুংলিং মায়রম য়েংতুনা অলীকপা
চন্দ্র মডেক, মকুম অমদি কোঁরায পাইখোকহনবি। খোইবী কোঁনি;
হুং হাবা কোঁদানী। অমুক মুংখিনগী নোংমং কিবদগী খাঙয়ে
ভোখিবা মকলী। স্যাম পকই; মুমিং হুয়ি কাঙবা য়ৈবদা পোং
কানা কংখিগনী। চিবা লোইরে। বোরাখাউ অমা থুপচিল্লুনা
পায়রগা হুং হোরকই। খোঙ য়েং-ওয়না খং খং কাঙতুনা হুয়ী।
পাহোম শিখরক্কা মডমকা হুং লোইরে। কোছ বোরাখাউদা হাজিরী,
থক থক নীকশিল্লুনা শুজিরী। পয়ানা ক্রক ক্রক লাকশিল্লুনা
পুনলিগে। লাইজ মঙাঙ্গগী বজিক হেনগজা থরী। কোকশেং
লৌখোকুনা কহোকই। জৈরম নাইরবা হুলা নপখোকই।

কৈদোম তরেং নিপান লাহোকুনা মুখিনী মনান্ত চলী।
মাকীহু লোইরগে। য়ৈগ্রবা অমদি খাঙজিবা লৌবক লাহোকুনা

কুমিলকম অমদগী অতোঃ অমবা চংতুনা কোরহো হোঁনৈ । মন্ত
চঙিন্দুনা মূকবা মীলী মপোং খোবীতুনা মরী মরী খোরকই ।

মন্ডো থালমচানু মরান পাংবীতুনা জুসিং লৈরজি । মড়ক
থাইদগী নকবা মকমহু মালী ওইহনগনী । মচা মরিনী । জুগীমচা
অকন্দু কুমনি পিঃ ইউঃ ডমহুজি । থংনবা মোপুহু চহী তরামরি
হাররজে । মচেহু জুসিং জুসিংগী পুঃ অনীদা হোগংলী । মোপু
হোঁখোকগীতুনা একাগাড়ী জেগোকগীগনি । মানা লাইরিক পাহোঁগনি ।
মচেগী একাগাড়ী পুরকুনা জুসিং থুদিগী মনাবু ওকপা লাকই ।
নোংমা ফাদোক লহীদা থংনবহু যাওই অহু ডাইতুনা লৈরবনা
অমাতুবা । “মনিচো, কয়া কুইরে লাকপা ? পুঃ কয়া তাহোঁরে ?”
ওসিন্ধু মহোশাগী পাউথুবা, “পুঃ অনী জাহোঁরে । লাকপা কুইদরি ।”
মনিচোগী মনাল মালী মালী পোং থমরমী । মন্ডো থালমচানী
বোরাখাউ অচোবহু লৈবাকুনা পুথোকগীকই । অউতনা হুং থোংপা
পাংবীতুনা লোইগিনমীহোঁই । মীদবু পঙচাউ চাইদনা মসিংজেক
লৈবী থালমচানী । মচাগী একাগাড়ীগী মপোং অমা, মশাগী মপোং
অমা নোংমগী ফংনবা হোংনরি । মীনা লাকজিটোদা মৈরমগনী ;
ময়ামদগী কোর জুয়মগনী ।

সড়লী চিদাইদা কমতুনা বিরি লামতুনা থকমিহৈ । জুয়ংনা
কনগী লৌকমদা কুমুগনি হংনৈ । হরকগা জুমিহাংদনা কদাইবাইদা
শুকগনী থৈ । ওসিগী মকমহু হজিন্দুনা যৈবা মাখিনী । মালীদি
যৈনিঙাই লৈহোঁজে ; নঙগীদা যৈমীজো দাৰেপ তানৈ । ওসিনি
তফা যাওজবনিনা পোখাপোং ফংনজে । ময়াম পুয়মক তুমাবু
নীংমিলকই—

“ইলো, ওসিনিহে মাই বাবাদো চাক চারমদাইদা যুং জেক
কাওজিকএ । লৌবু ইনাক থুয়মনি ; অমুক ওর কামকপা অমুক
থংমরজি । লৌবৈ কারকপগী খিলাইবকা যাওগা হরকমদিদা ।

ବିଶିଷ୍ଟ ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା : ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶେଷେ ପାଠନକ୍ରମ
 ସମ୍ପାଦନା ପ୍ରଦାନକରି :

[illegible]

মশা মশাগী মশাজল থেক তেজ শীতিলহুবা পুৰচেল শেগনা
তাল্লাবা লরী। বদনাম জৌবীবহু বোকাইনী। তক্ষা জাওলহুবি
হুম যৌজি কাওবা শ্লোক খীবা সেন্সেই—“হুমিদিংবাইগী পুচাউবা,
নোংগুংলমলাইগী কোপচাউনবা কাওরুনিং সলকাবলা কারোদি।
অহাউবতা চারগা কখনিনা কামখংলে। চাবা তুমহবনিনা কাতু
কারন চেল্লি; চীং কারি। মহোয়সি কারগা চৈবোং পায়হলদি
ঐখোয় খর কোমজদৌনী।” লেগ্ন লৈতনা খীথরকনী।

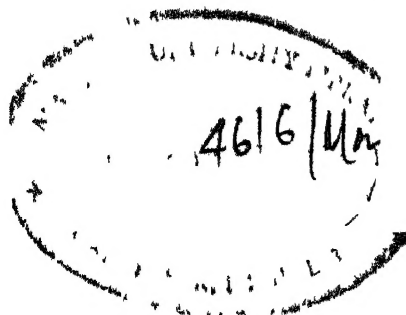
মহৈ মহৈ যমুস চতনধে । লৈবাকৈ কোঁছোং লানশিল্লকই ।
 অকালোমদা যমজাঙগা শয়ল্লনা শাখা অলীকপা যম অহ মাপীনি ।
 মাজোননী বারিদা মপোং থম্বী, থেক কমথল্লনা ধর মপী হোন্দোকই ।
 কোকশেং লৌথোত্লনা চেছক্লিবা হুমাংহু ভৈখোকই । হৌগৎলকই ।

ভাকুনা খলিবা খোঙ অহু ভগ্ন হাংদোহুই। কুয়ায়দা খলিবা
পোখোনী গাঙলৈনবা মতান অহু মাজোন য়ৌকই। বোখাখাউহু
লুপকোন কোনখতুনা খুকউদা শৌই। ইমুংদা খাংজিলকই। মমা
কালী কাচিক শৈরিবা কো খরহুগী মখন্তু খমী। মটীন লৌখোকুনা
হৈদোকই।

মশান অমুক খোরকই। ইমুং অলৌবদগী মকু অদো খৌমেমহুনা
খোরকই। য়ৌককুত্ৰা হংবীরকই। “হোয়, বাজী” হায়হুনা খুচুমী;
লুক, চৈরোঙ পুতুনা ইমুংদা চঙলকই। ফি খর পুতুনা অমুক খোরকই।
মকি মরোন লৌখোকুনা কহোকই। নাকন্দ খলিবা পুনগী উশিংছ
লোকুদা তু খ্যাঙ চুংলকই। হকচাং চামখোকপা লৌইরগা কংনা
ভৈখোকুনা অফোংপা ফনেকমন অমা হোংদোক্লে। খোঙ অহু
অমুক ভাকশিলমী।

তুলিবা মচা অহুমহুনা গাইহাক য়েংজৈ। ময়ায়দা তুলিবা
রাজুহু ভগ্ন কোনখলীহুনা খাংদোরকই। “ইমা” মঙ-ওই, হা-ওই
কৌরকই। “মানি, ইমানি” হায়হুনা কোনশিখী; মচাচুপী অনীগী
খুয়ায়োৰদা মকোক গুন্দুনা হীপটৈ। চন্ননবা তুহুনী। মমাগী অঈংবা
খোঙনা খোকপদা মচাচুপী অনীহু লেঙঙকই। মচাচুপা অহু
চেজেং কোনশিন্দুনা খজাইদা হুন্ন হুন্ন চুমী।

নিজা দেবীনা লংনদনা কোনশিনিখি চক্ৰ কবী লৈবাক্লে।



Manipur University



4616/man

